Juan de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo)

Dice Mairena: «Vivimos en un mundo esencialmente apócrifo, en un cosmos o poema de nuestro pensar, ordenado o construido todo él sobre supuestos indemostrables (...) Lo apócrifo de nuestro mundo se prueba por la existencia de la lógica (...) Y el hecho —digámoslo de pasada— de que nuestro mundo esté todo él cimentado sobre un supuesto que pudiera ser falso, es algo terrible, o consolador. Según se mire».
Antonio Machado.

Juan de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo) es un libro en prosa de Antonio Machado, cuya primera edición apareció en 1936.

Citas

• «—Alguna vez se ha dicho: “las cabezas son malas; que gobiernen las botas”. Esto es muy español, amigo Mairena».
  —Eso es algo universal, querido don Cosme. Lo específicamente español es que las botas lo hagan siempre peor que las cabezas.

• «Amar a Dios sobre todas las cosas –decía mi maestro Abel Martín– es algo más difícil de lo que parece. Porque ello parece exigirnos: primero, que creamos en Dios; segundo, que creamos en todas las cosas; tercero, que amemos todas las cosas; cuarto, que amemos a Dios sobre todas ellas. En suma: la santidad perfecta, inasequible a los mismos santos».

• «—Cada día, señores, la literatura es más escrita y menos hablada. La consecuencia es que dada día se escriba peor, en una prosa fría, sin gracia, aunque no exenta de corrección, y que la oratoria sea un refrito de la palabra escrita, donde antes se había enterrado la palabra hablada. En todo orador de nuestros días hay siempre un periodista chapucero».

• «Carlos Marx fue la criada que le salió respondona a Nicolás Maquiavelo. Propio es de siervos el tardar algunos siglos en insolentarse con sus señores».

• «Después de la verdad, nada hay tan bello como la ficción. Los grandes poetas son metafísicos fracasados. Los grandes filósofos son poetas que creen en la realidad de sus poemas».

• «El ademán garboso nos ha perdido. Yo os aconsejo que habléis siempre con las manos en los bolsillos».

• «El Cristo —decía mi maestro— predicó la humildad a los poderosos. Cuando vuelva, predicará el orgullo a los humildes. De sabios es mudar de consejo».

• «... enseñarle [al hombre] a repensar lo pensado, a desaber lo sabido y a dudar de su propia duda, que es el único modo de empezar a creer en algo».

• «Ese complejo de experiencia y juicio, de sentencia y gracia, que es el refrán, domina en Cervantes sobre el concepto escueto o revestido de artificio retórico».

• «Es muy posible que los niños, en quienes el juego parece ser la actividad más espontánea, no aprendan nada jugando; ni siquiera a jugar».

• «Hay que tener los ojos muy abiertos para ver las cosas como son; aun más abiertos para verlas otras de lo que son; más abiertos todavía para verlas mejor de lo que son».

• «Imaginad un mundo en el cual las piedras pudieran elegir su manera de caer y los hombres no pudieran enmendar, de ningún modo, su camino, obligados a circular sobre rieles. Sería la zona infernal que Dante habría destinado a los deterministas. Políticamente, sin embargo, no habría problemas. En ese mundo todos los hombres sería liberales; y las piedras... seguirían siendo conservadoras».

• «La inseguridad, la incertidumbre, la desconfianza, son acaso nuestras únicas verdades».

• «La libertad señores (habla Mairena a sus alumnos), es un problema metafísico. Hay, además, el liberalismo, una invención de los ingleses, gran pueblo de marinos, boxeadores e ironistas».

• «Leyendo a Nietzsche, se diría que es el Cristo quien nos ha envenenado. Y bien pudiera ser lo contrario: que hayamos nosotros envenenado al Cristo en nuestras almas».

• «Mairena entendía por ‘folklore’, en primer término, lo que la palabra más directamente significa: saber popular, lo que el pueblo sabe, tal como lo sabe; lo que el pueblo piensa y siente, tal como lo siente y piensa, y así como lo expresa y plasma en la lengua que él, más que nadie, ha contribuido a formar».

• «Preguntadlo todo, como hacen los niños. ¿Por qué esto? ¿Por qué lo otro? ¿Por qué lo de más allá? En España no se dialoga porque nadie pregunta, como no sea para responderse a sí mismo. Todos queremos estar de vuelta sin haber ido a ninguna parte. Somos esencialmente paletos».

• «Que todo hombre sea superior a su obra es la ilusión que conviene mantener mientras se vive. Es muy posible, sin embargo, que la verdad sea lo contrario. Por eso yo os aconsejo que conservéis la ilusión de lo uno, acompañada de la sospecha de lo otro. Y todo ello a condición de que nunca estéis satisfechos ni de vuestro hombre ni de vuestra obra».

• «Si alguna vez cultiváis la crítica literaria o artística, sed benévolos. Benevolencia no quiere decir tolerancia de lo ruin o conformidad con lo inepto, sino voluntad del bien, en vuestro caso, deseo ardiente de ver realizado el milagro de la belleza. Sólo con esta disposición de ánimo la crítica puede ser fecunda.».

• «Vivimos en un mundo esencialmente apócrifo, en un cosmos o poema de nuestro pensar, ordenado o construido todo él sobre supuestos indemostrables (...) Lo apócrifo de nuestro mundo se prueba por la existencia de la lógica (...) Y el hecho —digámoslo de pasada— de que nuestro mundo esté todo él cimentado sobre un supuesto que pudiera ser falso, es algo terrible, o consolador. Según se mire».

Tesis machadiana

• «Por mucho que un hombre valga, nunca tendrá valor más alto que el de ser hombre».
  • Cita completa: «Sed modestos: yo os aconsejo la modestia, o, por mejor decir: yo os aconsejo un orgullo modesto, que es lo español y lo cristiano. Recordad el proverbio de Castilla: "Nadie es más que nadie". Esto quiere decir cuánto es difícil aventajarse a todos, porque, por mucho que un hombre valga, nunca tendrá valor más alto que el de ser hombre. Así hablaba Mairena a sus discípulos. Y añadía: ¿Comprendéis ahora por qué los grandes hombres solemos ser modestos?».

Citas sobre el caos y la nada

«Después de la verdad, nada hay tan bello como la ficción».

• «Dios no se tomó el trabajo de hacer nada, porque nada tenía que hacer antes de su creación definitiva. Lo que pasó fue que Dios vio el Caos, lo encontró bien y dijo: ‘Te llamaremos mundo’. Eso fue todo».
  • Versión abreviada: «El caos era la parte inteligente de la obra».

• «El ateísmo es una posición esencialmente individualista: la del hombre que toma como tipo de evidencia el de su propio existir, con lo cual inaugura el reino de la nada, más allá de las fronteras de su yo. Este hombre, o no cree en Dios, o se cree Dios, que viene a ser lo mismo».

• «La verdad es que el caos —decía mi maestro— no existe más que en nuestra cabeza. Allí lo hemos hecho nosotros».

• «Dijo Dios: Brote la Nada.
  Y alzó su mano derecha
  hasta ocultar su mirada.
  Y quedó la Nada hecha».

Citas sobre Juan de Mairena

• «Esta colección de donaires, sentencias y recuerdos de Antonio Machado, tiene sin duda alta calidad literaria en su mayor parte y son muestra clara de las tendencias de nuestras izquierdas de fines del siglo pasado y este solo es su verdadero valor, el documental, porque casi todas las sentencias, donaires y reflexiones están llenas de espíritu antirreligioso e inmoral o amoral y contra el dogma católico y, consecuentemente, para nuestro orden social y político cristiano».
  • Del informe firmado por el censor franquista Luis Miralles en 1947, que recomendaba mantener la prohibición de la obra en España

Bibliografía

• Machado, Antonio (1973 (5ª ed.). Juan de Mairena I (Juan de Mairena, sentencias, donaires y recuerdos de un profesor apócrifo). Editorial Losada. 
• Machado, Antonio (1973 (5ª ed.). Juan de Mairena II. Editorial Losada. 
• Machado, Antonio (2009, 1ª ed. Bibl. de autor). Juan de Mairena (ed. Pablo del Barco). Biblioteca Machado. Alianza Editorial.  ISBN 9788420649849.

Bibliografía en línea

• Machado, Antonio. Juan de Mairena, sentencias, donaires y recuerdos de un profesor apócrifo (volumen I). Editorial Losada, 1943.

• Machado, Antonio. Juan de Mairena. 2ª ed. ilustrada; Editorial Cátedra, Volúmenes 1-2; 1986; ISBN 9788437605845.

Enlaces externos

• Wikipedia tiene un artículo sobre Juan de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo).

• Wikisource alberga textos de Juan de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo).

• Wikimedia Commons alberga contenido multimedia sobre Juan de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo).