Tony Duvert

De Wikiquote, la colección libre de citas y frases célebres.
Saltar a: navegación, buscar

Tony Duvert (Villeneuve-le-Roi, Francia, 2 de julio de 1945 – Thoré-la-Rochette, Francia, julio de 2008) fue un escritor francés, autor de novelas y ensayos. Los temas principales de su obra son la pedofilia, la infancia, la crítica a la familia y la crítica a la educación sexual en la sociedad burguesa moderna. En 1973 ganó el Premio Médicis con la novela Paysage de fantaisie.

Portrait d'homme-couteau (1969)[editar]

(«Retrato de hombre-cuchillo»)

  • Mi cuchillo, una navaja tan gastada que uno no se atrevería a usarla para alcanzar, cortar ni herir nada ni a nadie. Un objeto tan tierno como cualquier carne que pueda penetrar.
Mon couteau, une lame si usée qu'on n'oserait s'en servir pour atteindre, trancher ou blesser quoi que ce soit. Un objet ausi tendre que toute chair où il peut pénétrer.

Paysage de fantaisie (1973)[editar]

(«Paisaje fantástico»)

  • Lo que existe es el discurso. Pero el discurso en sí mismo no es nada, está al servicio del cuerpo. La escritura es solidaria con la vida amorosa. Incita a ir más lejos. Y además, la escritura es la libertad infinita: igual que los niños que juegan a ser indios, yo juego a ser un verdugo.
Ce qui existe, c'est le discours. Mais le discourse lui-même n'est rien, il est au service du corps. L'écriture est solidaire de la vie amoureuse. Elle incite à aller plus loin. Et puis l'écriture, c'est la liberté infinie : comme les enfants qui jouent à être des Indiens, je joue à être un bourreau.
Texto de contraportada.

El buen sexo ilustrado (1973)[editar]

NOTA: La traducción de las citas incluidas en esta sección es propia de Wikiquote, a excepción de las marcadas con asterisco (*), y no se corresponde necesariamente con la versión castellana de la obra.

  • (*) El hombre sólo es explotable si produce algo; la regla de oro de una sociedad será, pues: todo gasto debe producir.[1]
  • Nos entregamos a una gran variedad de actos, en los que lo útil y productivo rivaliza con lo improductivo y superfluo: y en nuestra economía corporal hay al menos tanto «despilfarro» como inversiones. En comparación con los gastos útiles, que producen o que recogen algo, el gasto «gratuito» (más allá de cualquier teoría al respecto) es muy original: fiesta, juegos, placer, no genera ningún «bien», no fructifica, no se recupera y no se transmite, ni siquiera trabaja para nuestra prosperidad biológica; y su única justificación, si es que necesita alguna, es el goce que proporciona.
Entre estos gastos, el más fácil, el más abundante, el más banal y el mejor compensado, es la actividad «sexual». Entre nuestra capacidad de gasto sexual y las necesidades intermitentes y tan modestas de la reproducción, hay una desproporción enorme: en este sentido, nuestro cuerpo es una máquina erótica subdeterminada, que produce un deseo «inútil», un placer sin resultado, una energía sin función, que siempre se puede gastar y que se renueva constantemente. El hombre está permanentemente provisto de un «excedente de sexualidad» que puede descargar en cualquier sitio, y cuyo gasto directo, a diferencia de otras actividades musculares o nerviosas, es un goce que se basta a sí mismo.
Nous nous livrons à une grande variété d'actes, où ce qui est utile et productif rivalise avec ce qui est improductif et superflu : et il y a au moins autant de « dilapidation » que d'investissements dans notre économie corporelle. Comparée aux dépenses utiles, qui produisent ou qui captent quelques chose, la dépense « gratuite » (hors de toute théorie à son sujet) est très originale : fête, jeu, plaisir, elle n'engendre aucun « bien », elle ne fructifie pas, elle ne se récupère et ne se transmet pas, elle ne travaille même pas à notre prospérité biologique ; et sa seule justification s'il lui en faut une, c'est la jouissance qu'elle procure.
Parmi ces dépenses, la plus facile, la plus abondante, la plus banale et la mieux réparée, c'est l'activité « sexuelle ». Il y a, entre notre capacité de dépense sexuelle et les besoins intermittents et très modestes, de la reproduction, une disproportion énorme : notre corps est, à ce titre, une machine érotique sous-déterminée, qui produit du désir « inutile », du plaisir sans suite, de l'énergie sans fonction, perpétuellement dépensable et reconstituée. L'homme est, en permanence, pourvu d'un « excédent de sexualité » qu'il peut décharger n'importe où, et dont la dépense directe, à l'inverse des autres activités musculaires ou nerveuses, est une jouissance suffisante à elle-même.
  • Sólo falta una sexología «revolucionaria»; tal vez porque todavía se confunde un sistema científico de la sexualidad con la defensa de un determinado orden moral, en tanto que para un pensamiento contestatario no hay ningún modelo de orden que proponer, sino unos tipos de orden con los que acabar; y, allí donde el conocimiento burgués ve mandatos de la «Naturaleza», el otro denuncia las leyes incalificables que una parte de la humanidad le impone. [...] Todos los comportamientos sexuales son de hecho evaluados como «técnicas de gestión», las unas aberrantes (despilfarran el capital pulsional), y las otras recomendables (hacen fructificar con ortodoxia la corporeidad del sujeto). De este modo, la sexualidad es entendida en función de un único criterio: su rentabilidad. En esto, la sexología copia al mismo tiempo los valores de la moral burguesa y los que sirven para medir la salud de una empresa capitalista. Este método de valorización rechaza el concepto de usufructo gratuito (y, a falta de poderlo negar, lo estigmatiza moralmente).
Il manque seulement une sexologie « révolutionnaire » ; peut-être parce qu'un système scientifique de la sexualité se confond toujours avec la défense d'un ordre moral précis, tandis qu'une pensée contestatrice n'a pas de modèle d'ordre à proposer, mais des formes d'ordre à abattre ; et, là où le savoir bourgeois voit des commandements de la « Nature », elle dénonce les lois inqualifiables qu'une part de l'humanité fait peser sur elle. [...] Toutes les conduites sexuelles sont en effet évaluées comme « techniques de gestion », les unes aberrantes (elles dilapident le capital pulsionnel), les autres recommandables (elles font fructifier avec orthodoxie la corporéité du sujet). La sexualité est ainsi comprise en fonction d'un seul critère : sa rentabilité. En cela, la sexologie copie à la fois les valeurs de la morale bourgeoise et celles qui servent à mesurer la santé d'une entreprise capitaliste. Ce mode d'appréciation refuse la notion de jouissance gratuite (et, faute de pouvoir la nier, il la stigmatise moralement).
  • El ciudadano asalariado que se casa a los veintiún años y, al poco tiempo, posee un hijo, una vivienda y un automóvil recibe la aprobación de los sexólogos; y, como el colegial al que le ha salido bien una operación aritmética, puede decir: «Lo he hecho bien».
Le citoyen salarié qui se marie à vingt et un ans et, peu après, possède un enfant, un logement et une automobile reçoit le satisfecit des sexologues; et, comme l’écolier qui a réussi un calcul, il peut dire: « J’ai bon ».
  • Al niño, privado de toda autonomía social, de toda relación espontánea con el otro, reducido, sometido, conformado con un padre, una madre, una televisión idiotizante y una escuela alienante, se le proporciona una «iniciación» que le describe la sexualidad de los adultos y censura o ridiculiza su propio erotismo.
À l’enfant, privé de toute autonomie sociale, de toute relation spontanée à autrui, diminué, soumis, rabattu sur un père, une mère, une télévision crétinisante et une école aliénatrice, on produit une « initiation » qui lui décrit la sexualité des grandes personnes et censure ou ridiculise son érotisme propre.
  • La información sexual del niño de 10/13 años no supone ningún problema para quien hace el amor con él. En efecto, son muchos los niños que esconden a su familia el interés que sienten por las cosas del cuerpo. El niño ya no manifiesta ninguna curiosidad por las tonterías ginecológicas de sus padres: es el placer lo que le interesa en exclusiva, y ha aprendido que no hay que jactarse de ello. En realidad, durante este periodo, su deseo se ha reafirmado, se ha concentrado, y ha tomado conciencia de las prohibiciones externas. El niño trata de satisfacerse a pesar del trabajo escolar, y con frecuencia gracias a los amigos y a sus enseñanzas secretas, estimulantes por demás: pajas, pequeñas revistas, palabras obscenas, voyeurismo, enculadas, ojetes de mujeres, etc… El diálogo entre los padres y el niño constituye un esfuerzo disimulado por consolidar las disposiciones represivas que ha sufrido por parte de ellos en su primera infancia, y de las que tiende a liberarse. La vergüenza, el pudor y la timidez le ayudan un poco a protegerse de las agresiones paternas. Su problema esencial es, en efecto, la dominación inmediata y el control incesante que le imponen los adultos. Así pues, el niño de 10/13 años tiene tanta sexualidad como puede, y aunque en adelante la esconda cuidadosamente a sus familiares, muchas veces se halla disposición de numerosas aventuras clandestinas, sea cual sea su color.
L'information sexuelle de l'enfant de 10/13 ans ne pose aucun problème pour qui fait l'amour avec lui. De très nombreux enfants cachent en effet à leur famille l'intérêt qu'ils portent aux choses du corps. L'enfant ne manifeste plus aucune curiosité pour les radotages gynécologiques de ses parents : c'est le plaisir qui l'intéresse exclusivement, et il a appris qu'il ne faut pas s'en vanter. En réalité, au cours de cette période, son désir s'est affirmé, concentré, et a pris la mesure des interdits extérieurs. Il cherche à s'assouvir en dépit du travail scolaire, et fréquemment grâce à la camaraderie et à ses apprentissages secrets, sinon exaltant : branlage, petits journaux, mots obscènes, voyeurisme, enculades, trou des dames, etc… Le dialogue entre les parents et l'enfant constitue un effort sournois pour consolider les aménagements répressifs qu'il avait subis de leur part dès sa petite enfance, et dont il tend à s'émanciper. La honte, la pudeur, la timidité l'aident un peu à se protéger des agressions parentales. Son problème essentiel, en effet, c'est la domination immédiate et le contrôle incessant que l'adulte fait peser sur lui. L'enfant de 10/13 ans a donc autant de sexualité qu'il le peut et si, désormais, il la dissimule soigneusement à ses proches, il est souvent à la disposition de beaucoup d'aventures clandestines, quelle que soit leur couleur.
  • [...] todo hombre nace culpable, sólo sueña con la muerte y el incesto [...] al hablar del conflicto de Edipo como si fuera un fenómeno «instintivo» y fatal, se legitima ese pequeño horror sociocultural que es la familia occidental moderna, un canibalismo psicosexual entre tres o cuatro muertos de hambre atados en el mismo saco.
[...] chaque homme naît coupable, ne rêve que meurtre et inceste [...] en racontant l’Œdipe comme si c’était un phénomène « instinctif » et fatal, on légitime cette petite horreur socioculturelle qu’est la famille occidentale moderne — un cannibalisme psycho-sexuel entre trois ou quatre affamés ficelés dans le même sac.
  • [...] en el seno de una modernidad tan amable, anunciarle a un niño que, si comete tal o cual acto, se arriesga a no ser más adelante como todo el mundo, es en realidad amenazarle con la pena capital.
[...] au sein d’une modernité si aimable, annoncer à un enfant que, s’il commet tel ou tel acte, il risque, plus tard, de n’être pas comme toute le monde, c’est réellement le menacer de la peine capitale.
  • Conviene reiterar que entre niños púberes e impúberes no hay ninguna diferencia de aptitud para el placer. Sólo cambian, más o menos, los actos de placer, sus códigos, sus roles, su socialización.
Il est bon de redire qu'entre enfants pubères et impubères il n'y a aucune différence d'aptitude au plaisir ; seuls changent, plus ou moins, les actes de plaisir, leurs codes, leurs rôles, leur socialisation.
  • (*) El derecho institucional a «hablar de sexualidad» sirve para aplastar una sexualidad condenada al silencio. Todo discurso científico exclusivo sobre el sexo implica que el sexo se halla censurado. Se habla de sexo al niño y al adolescente tras haberle negado todo derecho sexual. Esta sexualidad robada se le restituye al menor bajo la forma de un discurso normativo y teórico.
  • El verdadero placer recompensa la dignidad moral y la ortodoxia biológica. El orgasmo es una caricia de director sobre la cabeza febril del mejor alumno de la clase.
Le vrai plaisir récompense la dignité morale et l'orthodoxie biologique; l'orgasme, c'est une caresse de directeur sur le crâne fébrile du meilleur élève de la classe.
  • ¿Extraña predestinación? ¿Signo del cielo? El apartado del artículo 331 que equipara con un delito el amor por los menores de quince años es del 2 de julio de 1945. Es mi fecha de nacimiento. Nadie habría podido venir al mundo siendo pedófilo bajo mejores auspicios. Eso avala toda la astrología.
Étrange prédestination, signe du ciel ? L’alinéa de l’article 331 qui assimile à un crime l’amour des moins de quinze ans est du 2 juillet 1945. C’est ma date de naissance. Nul n'aurait pu venir au monde pédophile sous de meilleurs auspices. Cela vaut toute l’astrologie.
  • (*) La iniciación sexual practica dos clases de desvíos: el libidinal y el lingüístico. Comprender por qué masturbarse es la palabra "exacta" para hablar de meneársela es descubrir cómo la medicina burguesa opone su propio lenguaje de clase «a la lengua popular de la sexualidad», lengua escandalosa porque erotiza los fenómenos designados, mientras el lenguaje científico los hiela.
  • La mámá, con un bonito salto de cama, con manos largas y suaves y las uñas arregladas, como en un anuncio de detergente, le da el pecho a su bebé.
Maman en joli déshabillé, avec de longues et douces mains aux ongles faits, comme dans une réclame de produit à vaisselle, donne le sein à son bébé.
  • El tabú que azota a la pederastia es un simple corolario de aquellos que en nosotros condenan la homosexualidad, por una parte, y la sexualidad de los menores, por otra.
L'interdit qui frappe la pédérastie est un simple corollaire de ceux qui, chez nous, condamnent d'une part l'homosexualité et, d'autre part, la sexualité des mineurs.
  • Las censuras debilitan, las prohibiciones hacen enloquecer. Ya no sabemos a qué represión dedicarnos para ser felices.
Les censures faiblissent, les interdits craquent. On ne sait plus à quelle répression se vouer pour être heureux.
  • Si esa libertad no fuera una farsa, un aparato de hiperrepresión bien lubricado, más bien tendríamos un diálogo como:
Jean: —¿Está prohibida la masturbación?
Papá: —Claro que no, no está prohibida. Con el tiempo que llevas meneándotela deberías saberlo.
Jean: —Ya, pero en mi clase hay tíos que dicen que está mal.
Papá: —Eso es culpa de sus padres, que les cuentan «cualquier cosa». Esos niños son infelices.
Si cette liberté-là n’était pas un simulacre, un appareil d’hyperrépression bien vaseliné, on aurait plutôt un dialogue comme :
Jean : — C’est interdit, la masturbation ?
Papa : — Mais non, ce n’est pas interdit. Depuis le temps que tu te branles, tu devrais le savoir.
Jean : — Oui, mais il y a des types dans ma classe qui disent que c’est mal.
Papa : — C’est à cause de leurs parents, qui leur « racontent n’importe quoi ». Ces enfants-là sont malheureux.
  • Vemos, pues, cómo se restablece la prohibición sobre la masturbación: menéarsela ya no es ni peligroso físicamente ni un vicio [...] Pero es mil veces peor: uno se convierte en un inepto para el amor, en un desgraciado, en un solitario, en un desviado, en un paria. [...] He aquí, pues, en el discurso educativo, una prohibición que funciona no ya mediante una amenaza de castigo directo, sino mediante el chantaje en torno a la «felicidad».
On voit donc comment est restauré l’interdit contre la masturbation : se branler n’est plus ni dangereux physiquement ni vicieux [...] Mais c’est mille fois pire : on devient un inapte en amour, un malheureux, un solitaire, un déviant – un paria. [...] Voilà donc, dans le discours éducateur, un interdit qui fonctionne non plus par une menace de punition directe, mais par chantage au « bonheur ».
  • Hay que reconocer a los menores, niños y adolescentes, el derecho a hacer el amor. A hacerlo, y no a oír hablar de ello a los adultos. No es una simple necesidad de libertad y de justicia: es el único remedio posible para los flagelos del Orden sexual, que esta «educación» intenta ocultar adoctrinando a las víctimas.
Il faut reconnaître aux mineurs, enfants et adolescents, le droit de faire l'amour. De le faire, et non d’écouter les adultes en parler. Ce n’est pas une simple nécessité de liberté et de justice : c’est le seul remède possible aux fléaux de l’Ordre sexuel, que cette “ éducation ” essaie de camoufler en endoctrinant les victimes.
Texto de contraportada.

Diario de un inocente (1976)[editar]

NOTA: La traducción de las citas incluidas en esta sección es propia de Wikiquote, a excepción de las marcadas con asterisco (*), y no se corresponde necesariamente con la versión castellana de la obra.

  • (*) Diego tenía entonces la manía de preguntarme, respecto de todo lo que se utilizaba o consumía (un abrelatas, un encendedor, queso, pañuelos de papel, cerveza, una estilográfica, un tenedor, aspirinas, un plano de la ciudad, chocolate, una parrilla, crema de afeitar):
—¿Cuánto cuesta?
[...] Por lo general, la cifra no le bastaba y enseguida hacía otra pregunta:
—¿Es caro?
Como si el precio no indicara lo caro o barato de un objeto —o, más bien, como si Diego quisiera conocer a la vez el precio de lo que hay en las casas de la gente que cree rica, y la opinión que de ese precio tienen los ricos.
Como también yo podría, si oyese a un señor contar que ha perdido cien millones en una operación bursátil, preguntarle a mi vez:
—¿Es mucho?, sabiendo perfectamente bien lo que tal suma representaría para mí si la poseyese. Lo insólito era que Diego tuviese esa actitud frente a los productos más comunes, y se empeñase en saber si era 'caro' o no que un diario costara un franco.[2]
  • Cuando el racimo es hermoso, es porque se riega la parra. O dicho de otro modo: si tienes mucho delante, es porque te meten mucho detrás. Es ésta una bonita manera de dar una lección a los supermachos pretenciosos; pero también nos recuerda algo que nos han enseñado a no aprovechar: la unidad de la polla y el culo. Esta región, como todos sabemos, es de una sola pieza. La polla no es un trozo de carne que sobresale, sino un largo tubo sobre el que cabalgamos. Empieza en el ano y termina en el glande; tiene un pequeño agujero en un lado y un gran agujero en el otro. Todas las conexiones imaginables (musculares, nerviosas, espaciales) unen la cavidad rectal al pene y hacen de ella el interior de él. Raíz del miembro y orificio del hueco son un único miembro, el ano. De este modo la naturaleza, más astuta que aquellos que se prevalecen de ella para imponer su orden de cosas, ha dado a los chicos dos sexos en uno.
Quand la grappe est belle c’est qu’on arrose la vigne. Autrement dit: si tu en a beaucoup devant, c’est qu’on t’en met beaucoup derrière. Cette façon de moucher les surmâles prétentieux est jolie; mais elle rappelle aussi une chose que nous sommes instruits à ne pas exploiter: l’unité de la pine et du cul. Cette région, comme chacun sait, est d’un seul tenant; la bite n’est pas un morceau de chair isolé qui dépasse, mais un long tuyau qu’on chevauche; il commence à l’anus et fini au bout du noeud, il a un petit trou d’un coté, un grand trou de l’autre. Toutes les connexions imaginables (musculaires, nerveuses, spatiale) relient la cavité rectale au pénis et font d’elle son intérieur à lui. Racine du membre et orifice du creux sont un membre unique, l’anus. Ainsi la nature, plus malicieuse que ceux qui se réclame d’elle pour imposer leur ordre des choses, a donné aux garçons deux sexes en un seul.
  • El adulto es sólo la forma que el niño está obligado a adoptar para reproducirse. Y si la salud hace que en lugar de morir pocos años después de haber caído en el estado adulto, vivamos en él mucho más tiempo, debemos olvidar dónde se halla la plenitud de las perfecciones humanas: inteligencia, libertad, imaginación, sociabilidad, espíritu comunitario, alegría, bondad, valor, espontaneidad, generosidad, dulzura, perspicacia, riqueza afectiva, solidaridad, lealtad, belleza, etc.: es decir, en la infancia.
L'adulte est seulement la forme que l'enfant est contraint d'adopter pour se reproduire. Et si l'hygiène fait que au lieu de mourir peu d'années après être tombés dans l'état adulte, nous y vivons beaucoup plus longtemps, nous devons oublier où se trouve le comble des perfections humaines : intelligence, liberté, invention, sociabilité, esprit communautaire, gaieté, bonté, courage, spontanéité, générosité, douceur, malice, richesse affective, solidarité, loyauté, beauté, etc. : à savoir dans l'enfance.
  • La felicidad es un sueño eterno. Nada más legítimo que protegerla contra los enfermos afectados de insomnio.
Le bonheur, quant à lui, est un sommeil éternel. Rien de plus légitime que de le protéger contre les malades atteints d'insomnie.
  • Sólo hablan en nombre de los hombres aquellos que podrían apuntar con un fusil sobre ellos.
Seuls parlent au nom des hommes ceux qui pourraient pointer un fusil sur eux.

Quand mourut Jonathan (1978)[editar]

(«Cuando Jonathan murió»)

  • Serge no manifestaba la misma ironía cuando se lavaban juntos: la verdadera desnudez borraba las diferencias que las ropas acentuaban o creaban. Calentaban una gran olla de agua y preparaban la bañera en medio de la cocina, desplazando mesas y sillas. Para que Serge no tuviera frío, esto acontecía a la hora más cálida de la tarde, y duraba hasta casi la hora de la cena. Primero Jonathan lavaba al niño; ejecutaba la operación sin fantasías y permanecía vestido.
Serge estaba de pie, derecho como un soldado. Pero después Jonathan se desnudaba, añadía agua al barreño, y entraba de pie: enseguida el pilluelo, con la cara roja de calor y el cuerpo perlado de gotitas, empezaba con los arrumacos, las bromas, las palabrotas. La embriaguez de estar desnudo, mojado, con las nalgas frescas y el pajarito al aire, en la cocina, a la hora de la merienda y de la salida del cole.
—¡Qué picha más grande! —exclamaba, mirando de soslayo el miembro de Jonathan, que acababa por agarrar, sacudir y torcer, antes de declarar:
—¡Te lavo yo!
Serge ne manifestait pas la même ironie quand ils se lavaient ensemble : la vraie nudité effaçait les différences que les habits accusaient ou créaient. On chauffait une grande marmite d’eau, on préparait le tub au milieu de la cuisine, en poussant table et chaises. Pour que Serge n’ait pas froid, cela se passait au meilleur de l’après-midi — cela durait presque jusqu’au dîner. Jonathan lavait d’abord l’enfant ; il exécutait cet office sans fantaisie et restait vêtu.
Serge se tenait bien, droit comme un militaire. Mais ensuite Jonathan se déshabillait, rallongeait l’eau du bassin, y entrait debout : aussitôt le gamin, la figure écarlate de chaleur et le corps perlé de gouttelettes, commençait les agaceries, les niches, les gros mots. Le mardi gras d’être nu, mouillé, les fesses fraîches et le bout dressé, à la cuisine, à l’heure des tartines et des sorties d’école.
— Ta grosse couille ! gloussait-il, lorgnant de biais le membre de Jonathan, qu’il finissait par saisir, gifler, tordre, avant de déclarer :
— Moi j’te lave.
  • Serge sabía desenvolverse; y sus maneras abiertas y sólidas, su risa; su atención a las personas, su impertinencia, su vitalidad, seducían hasta a los estúpidos, a los contrariados, incluso a una parte de las mujeres.
Serge savait se débrouiller ; et ses façons ouvertes et solides, son rire, son attention aux gens, son impertinence, sa vitalité, séduisaient même les abrutis, les renfrognés, voire une partie des femmes.
  • Es reconfortante ver morir a aquellos que no son nada para nosotros: uno se ve a sí mismo, se acostumbra.
C'est réconfortant de voir mourir ceux qui ne vous sont rien: on se voit soi-même, on s'habitue.
  • Echar los brazos al cuello de Serge procuró a Jonathan una sensación extraña. Tuvo la impresión de que no era a Sergio a quien tocaba, sino a un ser indefinido, más genérico, casi abstracto: un niño. Un niño cualquiera. No había nada, en la presencia física de Serge, que le fuera propio.
Era una sensación nueva, embarazosa, casi repugnante. El niño, a los seis años, a los ocho años, había sido por completo su propio cuerpo, y aquel cuerpo era totalmente él mismo. Ahora, por el contrario, tenía, extrañamente, un cuerpo que mirar, atrayente, expresivo, que debía de ser él, y otro cuerpo, aquel cuerpo anónimo de niño: un cuerpo de sobra.
Jonathan se preguntó si Serge también experimentaría, tocándolo, la misma sensación, ahora. El niño parecía sentirse cómodo.
Así que, tal vez, sólo era una impresión falsa la que inspiraba a Jonathan el temor de haberse vuelto extraño a Serge. Quiso esperarlo, pero permaneció tímido en sus gestos – también cuando el niño le besó la cara. Y también por la tarde, en la cama (porque la pequeña cama de abajo había sido olvidada), cuando Serge le provocó, con una picardía tan particular en la mirada que Jonathan tuvo la certeza de que ahora Serge sabía qué nombre tenía todo aquello.
Prendre Serge par le cou procura à Jonathan une sensation étrange. Il eut l'impression que ce n'était pas Serge qu'il touchait, mais un être indéfini, plus général, presqu'abstrait : un garçon. N’importe quel garçon. Quelque chose, dans la présence physique de Serge, ne lui appartenait pas en propre.
Cette sensation était neuve, gênante, presque répugnante. L’enfant, à six ans, à huit ans, avait été tout entier son corps, et son corps était lui tout entier. Maintenant, au contraire, il avait, bizarrement, un corps à regarder, attirant, expressif, qui devait être lui, et un autre corps à toucher, ce corps anonyme de garçon : un corps en trop.
Jonathan se demanda si Serge éprouvait aussi son contact de la même façon, désormais. L’enfant semblait à l’aise.
Alors, ce n’ était peut-être qu’une impression fausse, qu’inspirait à Jonathan sa crainte d’être devenu étranger à Serge. Il l’espéra, mais resta timide dans ses gestes – même lorsque l’enfant lui embrassa la figure. Et même, le soir, au lit ( car le petit lit d’en bas fut oublié ), quand Serge provoqua le garçon, avec dans les yeux une malice si particulière que Jonathan eut la certitude qu’à présent Serge savait quel nom tout cela portait.
  • La muerte de Jonathan también habría sido un asesinato: porque el suicidio no existe. Se es siempre matado por alguien.
La mort de Jonathan, elle aussi, aurait été un assassinat : car le suicide n’existe pas. On est toujours tué par quelqu’un.

Les petits métiers (1978)[editar]

(«Pequeños oficios»)

  • Me han hablado también de un niño legendario que siempre decía sí. Pero él sabía otras palabras. Sí era sólo su respuesta favorita, lo que le permitió ser malo como la tiña sin exponerse a ningún reproche.
Primero hizo tan infelices a sus padres que su padre se tiró a un pozo: era el pozo común, y el agua estaba completamente podrida. En cuanto a su madre, se casó de segundas con un molinero, que murió a causa de ella.
Luego creció en compañía de los cerdos, a los que cuidaba, y de los soldados, y de las mujeres, y de los curas, a quienes daba conversación. Así que se hizo verdugo, y cortó setenta y siete cuellos.
Cuando ya era un viejo chocho, sí se convirtió en una pregunta. Y repetía:
- ¿Sí? ¿Sí?
Con lo que picaba y zahería a los vecinos, los transeúntes, los chiquillos, los viajeros.
Cuando murió, la gente suspiró de alivio, tanto habían sufrido que existiera en el pueblo aquel espejo de todos. Arrojaron el cadáver a los lobos, y desde entonces son feroces.
On m’a aussi parlé d’un enfant légendaire qui disait toujours oui. Mais il savait, lui, d’autres mots. Oui était simplement sa réponse préférée, ce qui lui permit d’être méchant comme une teigne sans jamais encourir un reproche.
D’abord, il rendit ses parents si malheureux que son père se jeta dans un puit : c’était le puit communal, et l’eau fut toute pourrie. Quant à sa mère, elle se remaria avec un meunier, qui en mourut.
Ensuite, il grandit dans la compagnie des cochons, qu’il gardait, et celle des soudards, des femmes, des prêtres, à qui il faisait la conversation. Il devint donc bourreau, et il coupa soixante-dix-sept cous.
Gâteux, oui lui était devenu une question. Et il répétait :
- Oui ? oui ?
En piquant et pinçant les voisins, les passants, les petits, les voyageurs.
Quant il mourut, on soupira de soulagement, tant on avait souffert qu’existât au village ce miroir de chacun. On jeta son cadavre aux loups, et c’est depuis ce temps qu’ils sont féroces.
«Le bourreau» («El verdugo»).

L'enfant au masculin (1980)[editar]

(«La infancia en masculino»)

  • Lewis Carroll, que era hijo primogénito, tuvo un padre, una madre, dos hermanos y ocho hermanas. Aquella familia de trece personas me hace soñar. Admiro el vientre de la señora Dogson. Era algo muy distinto al de las madres de hoy, que siempre tienen al «Niño» en la boca, pero que apenas alumbran uno coma ocho en toda su vida. ¿Es por el hecho de tener tan pocos por lo que los han sacralizado?
A mí, que soy pedófilo, me reprochan que tengo envidia del vientre de las mujeres. Y es cierto. ¿Creen ustedes que si yo tuviera útero me iba a contentar con tener un niño coma ocho? La señora Dogson, al menos, sabía lo que significa ser madre. Yo habría sido una madre así.
Fils aîné, Lewis Carroll eut un père, une mère, deux frères et huit sœurs. Cette famille de treize personnes me fait rêver. J'admire l'utérus de madame Dogson. C'est autre chose que les mères d'aujourd'hui, qui n'ont que « l'Enfant » à la bouche mais qui en pondent à peine un virgule huit dans leur vie. Est-ce parce qu'elles en font si peu qu'elles les ont sacralisés ?
A moi, pédophile, on me reproche d'être jaloux de l'utérus des dames. C'est vrai. Croyez-vous que si j'en avais un je me contenterais de pondre un enfant virgule huit? Madame Dogson, au moins, savait ce que mère veut dire. J'aurais été une mère pareille.
  • [...] el pedófilo nubla los valores paternos: entre el rebaño, entre el ganado, entre los niños normales, él descubre los milagros humanos.
[...] le pédophile brouille les valeurs parentales : dans le troupeau, le bétail, des enfants ordinaires, il décèle les miracles humains.
  • [...] mi pedofilia se centra en los niños impúberes. ¿Pero cuándo empieza la impubertad? Los bebés no me atraen todavía; los pequeños de dos a tres años me gustan con locura, pero esa pasión siempre ha sido platónica; nunca he hecho el amor con ningún niño menor de seis años y, aunque siento esa falta de experiencia, tampoco me causa mucha frustración. En cambio, a los seis años el fruto me parece maduro: es un hombre y no le falta nada. Ese debería ser el momento para la mayoría de edad. Todo llegará.
[...] ma pédophilie, donc, s'intéresse aux garçons impubères. Mais quand commence l'impuberté ? Les bébés ne m'attirent pas encore ; les petits de deux à trois ans me plaisent à la folie, mais cette passion est restée platonique ; je n'ai jamais fait l'amour avec un garçon de moins de six ans et ce défaut d'expérience, s'il me navre, ne me frustre pas vraiment. Par contre, à six ans, le fruit me paraît mur : c'est un homme et il n'y manque rien. Cela devrait être l'âge de la majorité civile. On y viendra.
  • ¿Dónde termina la pederastia y dónde empieza la homosexualidad pura y simple? Es difícil de determinar. Esta nueva división no tiene más sentido que la otra: no es más que una elaboración del Código penal.
Où s'arrête la pédérastie, et où commence l'homosexualité pure et simple ? Difficile à déterminer. Cette nouvelle division n'as pas plus de sens que l'autre: elle n'est qu'un effet du Code pénal.
  • Tuve que esperar a los doce años para ser por fin sodomizado de importancia: muchos chiquillos a los que se lo entregaba me picoteaban el ano atentamente, pero eso no apagaba el fuego interior que atizaban en mí los grandes miembros que aquí y allá masturbaba. Hacía falta una violación. De la cual yo fuese el autor, obviamente. La víctima fue un adolescente de quince o dieciséis años que se masturbaba conmigo a veces. ¡Cómo me costó convencer a aquel atontado de hermosa verga para que se me subiera encima!
Je dus attendre jusqu'à douze ans pour être enfin sodomisé d'importance : bien des gamins, à qui je le rendais, me picoraient attentivement l'anus, mais cela n'éteignait pas le feu intérieur qu'attisaient en moi les grands membres qu'ici et là je masturbais. Il fallut un viol. Dont je fus l'auteur, évidemment. La victime était un adolescent de quinze ou seize ans qui se masturbait avec moi quelquefois. Quels efforts pour convaincre ce nigaud à belle verge de me monter dessus !
  • Los pedófilos reclaman el derecho a experimentar libremente el amor que les puede conceder un niño, y a disfrutar libremente los placeres amorosos, aun pasajeros, con los que han descubierto que un niño y un hombre pueden ser felices como diablos.
Les pédophiles réclament le droit de vivre librement l'amour qu'un enfant leur accorde, et de goûter librement les plaisirs amoureux, mêmes passagers, où ils ont découvert qu'un garçon et un homme se rendent heureux comme des diables.
  • Qué ingenuidad la de aquellos que se preguntan cómo y por qué se han «vuelto» homófilos.
La cuestión tendría algún sentido si la sexualidad, en la especie humana, respondiera a un programa biológico determinado. Uno se «volvería» heterosexual al igual que alcanza la pubertad o la senectud, se hace alto o se pone gordo. Las «perversiones» serían tan raras como los bebés de seis piernas.
Pero no existe nada parecido a eso. Nuestra sexualidad nace sin objeto, así como nuestra capacidad para hablar se halla en un primer momento sin lenguaje. Abandonemos a un recién nacido en una isla desierta, durante veinte años, junto a unas cabras que lo amamanten. Lejos de reinventar la lengua francesa y de fantasear con Marylin, balará, brincará, se adaptará a sus niñeras con perilla y con cuernos y nos mandará, a nosotros y a nuestras estúpidas ideas sobre lo innato, a que nos den morcilla en otra parte.
¡Qué estupefacción! ¡Parece ser que una gran mayoría de los niños nacidos bajo la heterocracia francesa hablan francés y son heterosexuales! Cabe preguntarse dónde han ido a buscar eso. A la «Naturaleza», tal vez.
Candeur de ceux qui se demandent comment et pourquoi ils sont «devenus» homophiles.
La question aurait un sens si le sexe, dans l'espèce humaine, répondait à un programme biologique précis. On «deviendrait» hétéro comme on devient pubère, sénescent, grand ou gros. Les «perversions» seraient aussi rares que les bébés à six pattes.
Rien de semblable n'existe. Notre sexe naît sans objet, comme notre aptitude à parler est d'abord sans langage. Abandonnez un nouveau-né sur une île déserte, pendant vingt ans, avec des chèvres pour le nourrir. Loin de réinventer la langue française et de fantasmer sur Marilyn, il chevrotera, capricant, épousera ses nourrices à barbiche et à cornes – et il vous renverra, vous et vos idées stupides d'innéité, vous faire embouquer ailleurs.
Quelle stupéfaction ! Il paraît qu'une nette majorité des garçons nés en hétérocratie française parlent français et sont hétéro ! On se demande où ils sont allés chercher ça. La «Nature», sans doute.
  • [...] todo ser es fundamentalmente bisexual, y después la educación, o las inhibiciones personales, le mutilan una parte de sus posibilidades. Hay, por tanto, dos «malas» sexualidades: heterosexuales u homosexuales exclusivos; y una sexualidad «buena» y «verdadera», la bisexualidad. Hay que volverse (o mejor dicho, seguir siendo) bisexual.
[...] tout être est fondamentalement bisexuel, puis l'éducation, ou les inhibitions personnelles, le mutilent d'une part de ses virtualités. On a dès lors deux « mauvaises » sexualités : hétéros ou homos exclusives ; et une sexualité «bonne» et «vraie», la bisexualité. Il faut devenir (ou plutôt, rester) bisexuel.
  • [...] la libertad para salir de una situación para la que habíamos consentido es, claramente, la garantía necesaria y suficiente del valor del consentimiento en sí mismo. No hay por qué discutir sobre la «capacidad» (del menor en particular) de alguien para consentir o no con conocimiento de causa: siempre somos capaces, incluso siendo bebés, de distinguir entre lo que nos gusta y lo que nos disgusta, y de expresar esa valoración.
[...] la liberté de s'extraire d'une situation à laquelle on avait consenti est, c'est l'évidence, la garantie nécessaire et suffisante de la valeur du consentement lui-même. Il n' a pas à ergoter sur l'« aptitude » (du mineur en particulier) de quelqu'un à consentir ou non en connaissance de cause : on est toujours apte, même nourrisson, à apprécier ce qui nous plaît ou vous déplaît, et à exprimer cette appréciation.
  • Aquellas libertades tomadas bajo el orden moral costaban poco trabajo. Aunque era tímido, el deseo me volvía sumamente audaz; en la escuela y en todas partes, aun siendo impúber, sabía encontrar pronto a los que serían mis cómplices; no pensaba en ello ni antes ni después; aquello me atrapaba y me abandonaba como todo deseo experimentado; no tenía fantasías ni ideas sobre mí mismo. Fui convertido por la belleza de los niños, por la intensidad de los placeres: tenía la mirada golosa, y con ella todo el cuerpo. «Aceptarme» como homosexual era algo consumado, espontáneo, natural, definitivo, sin que yo tuviera ni siquiera consciencia de haberlo hecho. Hay todo un universo, un abismo, entre aquellos que descubren su sexualidad en la soledad, la continencia, el miedo, los sueños, y se ahogan en una larga virginidad antes de atreverse a pasar al acto; y aquellos que –con un criterio independiente, una sensualidad violenta o unas circunstancias oportunas– descubren el placer alimentando cada deseo a medida que surge. Estos dos tipos de personalidad no tienen nada en común; una es todo fantasías, planes, rancidez, examen de conciencia, miedo al otro; la otra es todo recuerdos hedonistas, saciada, vivaz, aventurada, para siempre libre como el viento.
Ces libertés prises sous l'ordre moral coûtaient peu de peine. Timide, le désir me rendait extrêmement hardi ; au lycée et partout, même impubère, je savais vite trouver qui seraient mes complices ; je n'y pensais ni avant ni après ; cela me saisissait et me quittait comme tout désir vécu ; je manquais de fantasmes et d'idées sur moi. J'ai été converti par la beauté des garçons, par l'intensité des plaisirs : j'avais les yeux gourmands, et tout le corps avec. « M'assumer » comme homosexuel était chose accomplie, spontanée, naturelle, définitive, sans que j'eusse seulement conscience de l'avoir fait. Il y a un univers, un gouffre entre ceux qui découvrent leur sexualité dans la solitude, la continence, la peur, les rêves, et macèrent dans une longue virginité avant d'oser passer à l'acte ; et ceux qui – indépendant d'esprit, sensualité violente, circonstances opportunes – apprennent le plaisir en assouvissant chaque désir à mesure qu'il éclot. Ces deux sortes de têtes n'ont pas de points communs ; l'une n'est que fantasmes, scénarios, rancissements, auto-examen, crainte d'autrui ; l'autre n'est que souvenirs jouisseurs, repue, vivace, aventurée, à jamais libre comme le vent.
  • Ningún tercero tiene que interponerse, pues, para cuestionar la validez de un consentimiento y para erigirse en juez de lo que es bueno o malo para los intereses de los otros, contra la propia conciencia de éstos y la evidencia de su acuerdo.
Aucun tiers n’a donc à s’interposer pour contester la validité d’un consentement et à s’ériger en juge de ce qui est bon ou mauvais pour les intéressés, contre leur conscience même et l’évidence de leur accord.
  • Lo que es divertido siempre es puro.
Ce qui est drôle est toujours pur.
  • Sólo existe una manera de descubrir la sexualidad de alguien, sea grande o pequeño: hacer el amor con él.
Il n’existe qu’un moyen de découvrir la sexualité de quelqu’un, petit ou grand : c’est de faire l’amour avec lui.
  • Las encuestas han demostrado que las madres, en su mayoría, preferirían tener un niño. (Yo me siento, sin duda, una mamá como las otras.) Otras encuestas demuestran que las madres no desean en absoluto que el niño en cuestión se vuelva marica. (Eso es lo que me separa de las otras mamás.)
Les enquêtes ont montré que les mères, dans leur majorité, préféraient avoir un garçon. (Je me sens vraiment être une maman comme les autres.) D’autres enquêtes montrent que les mères ne souhaitent absolument pas que le garçon en question devienne pédé. (Voilà qui me sépare des autres mamans.)
  • La delincuencia sexual no demuestra la maldad de la pedofilia, en la misma medida que la delincuencia a secas no demuestra la maldad de las clases medias.
La délinquance sexuelle ne démontre pas plus la mauvaiseté pédophile que la délinquance tout court ne prouve la malfaisance des classes moyennes.
  • [...] cuanto más joven es mi amante, más me complace después de hacer el amor, y más me duele separarme de él. En el juego de la isla desierta, mi Viernes sería un chiquillo.
[...] plus mon amant est jeune, plus il me plaît après l'amour, et je me souffre de m'en séparer. Au jeu de l'île déserte, mon Vendredi serait un garçonnet.
  • Dedico este recuerdo a los cabrones [...] que hoy me predican el «respeto» al menor. Moralistas ciegos, yo fui ese menor y sufrí ese respeto. Os reconoceré, violadores, sea cual sea el disfraz que os pongáis: esa voz nunca se olvida.
Je dédie ce souvenir aux salauds qui me prêchent aujourd'hui le «respect» du mineur. Moralistes borgnes, j'ai été ce mineur et je l'ai subi, ce respect. Je vous reconnaîtrai, violeurs, sous tous les déguisements que vous pourrez prendre : cette voix-là ne s'oublie jamais.
  • La libertad sexual no consiste en elaborar y difundir un «buen» estándar de deseo, sino por el contrario, en suprimir cualquier estándar. No se trata de un deber de liberaración personal («¡liberad y expandid vuestra sexualidad!...»), sino de un conjunto de libertades públicas. Se mantiene —¿deliberadamente?— una confusión entre ambos conceptos, y nos rocían con recetas individuales de felicidad sexual allí donde el problema es institucional, jurídico y cultural. Quieren dictarnos nuevas regulaciones allí donde la libertad implica la eliminación de cualquier regla.
[...]
La libertad amorosa sólo se obtiene, pues, en el momento en que ninguna forma de sexualidad tiene el poder de reinar sobre las demás ni de moldearlas a su imagen: y hablo aquí del imperio del Estado, y no de los encantos a los cuales tenemos el gusto de sucumbir.
El objetivo de la liberación sexual no es que todo el mundo haga o pueda hacer el amor con todo el mundo: sino que el Estado, sus estructuras, sus leyes se abstengan de cualquier control sobre la vida privada, cualquiera que sea la edad, el sexo o los gustos que uno tenga. La sexualidad no es competencia de la moral pública: éste es el único principio que hay que establecer. Estamos, ya lo sé, a años luz de esa libertad; y dudo que la veamos nunca.
Por otra parte, las relaciones sexuales no necesitan de ninguna moral específica. Los principios que rigen nuestras otras interacciones, nuestra coexistencia, y que definen los límites a las libertades de cada uno, son más que suficientes para gobernar los actos amorosos.
Ni violencia, ni coacción, ni dominación, ni posesión sobre los demás: éstos son los únicos deberes a los que nuestros actos sexuales, como el resto de nuestros actos, tienen que ceñirse.
La liberté sexuelle ne consiste pas dans l’élaboration et la diffusion d’un « bon » standard de désir, mais au contraire dans la suppression de tout standard. Il ne s'agit pas d'un devoir d'émancipation personnelle (« libérez, épanouissez votre sexe !... ») mais d'un ensemble de libertés publiques. On entretient — délibérément ? — une confusion entre les deux notions, et on nous arrose de recettes individuelles de bonheur sexuel là où le problème est d'institutions, de droit et de culture. On veut nous dicter de nouvelles normalisations là où la liberté implique l'abolition de toutes normes.
[...]
La liberté en amour n'est donc acquise qu'au moment où aucune forme de sexualité n'a le pouvoir de régner sur les autres et de les modeler à son image : et je parle ici du règne par l'État, et non des séductions auxquelles on a plaisir à succomber.
Le but de la libération sexuelle n'est pas que tout le monde fasse ou puisse faire l'amour avec tout le monde : mais que l’État, ses structures, ses lois s'interdisent tout regard sur les vies privées, quelque âge, quelque sexe, quelques goûts que l'on ait. Les sexualités ne sont pas du ressort de la morale publique : voilà le seul principe qu'il s'agit d'instaurer. Nous sommes, je le sais bien, à des années-lumière de cette liberté-là ; je doute si nous la connaîtrons jamais.
Par ailleurs, les relations sexuelles n’ont besoin d’aucune morale spécifique. Les principes qui régissent nos autres interactions, notre coexistence, et qui définissent les limites des libertés de chacun, suffisent absolument à gouverner les actes amoureux.
Ni violence, ni contrainte, ni domination, ni propriété sur autrui : voilà les seuls devoirs auxquels nos actes sexuels, comme tous nos autres actes, ont à se plier.

Abécédaire malveillant (1989)[editar]

(«Abecedario malévolo»)

ABJECT (abyecto)

  • Muchos son los procesos que revelan no tanto las faltas del acusado como la abyección de los magistrados.


  • Me resigno a ver que los hombres que considero abyectos se parecen a mí por completo.


AIMER (amar)

  • ¿Quieres ser amado por ti mismo?
Ama entonces a un rico moribundo.


  • La alegría más duradera del amor es que se termine.


  • Han vivido juntos –sobre todo él– durante varios años.


  • En el amor, decirle «sí» a alguien es ofrecerle algunos pedazos propios de los que uno mismo no disfrutaría de ninguna manera.
Y que el otro los halle buenos.
Es como un chamarilero ridículo que arde en deseos al visitar el sótano y el desván.
—¿Puedo cogerlo todo?
—Sí, sí. Todo. Así me lo quito de encima.
E incrédulo lo recoge, pensándose que nos roba.


  • Amar a alguien: devorar con la mirada su vida me consuela de la mía. Observarme me repugnaba: contemplarle sólo causa dolor, y me limpia de mí mismo.


  • Me ama significa, en otras palabras, que acepta que yo lo capture, lo domestique, lo viole, lo mate y lo entierre.
  • Si siempre amáramos con lucidez, todo hombre nacería, viviría y moriría solo.


AMBITION (ambición)

  • Imitar sólo lo inimitable.


ARGENT (dinero)

  • Tengo una tendencia terrible a pedir dinero a cualquiera que me hable bien de mí.


ASSOUVIR (saciar)

  • No es cierto que luchemos contra la ferocidad humana cuando, a la manera de los curas y de la policía, saciamos la nuestra en esa lucha, que siempre tiene la crueldad como medio, y a las personas como víctimas.


AU DELÀ (más allá)

  • El paraíso de los cristianos sería un infierno para mí. Por eso, si su insoportable dios existe, me condenará a permanecer junto a él.

AVORTEMENT (aborto)

  • Los curas no engendran hijos: te ordenan que engendres para ellos. Porque la píldora y el aborto legal han vaciado los seminarios.
Antiguamente, en las familias numerosas siempre había algún hambriento, algún lisiado o algún cretino. Los curas se lo llevaban y la Iglesia prosperaba. Hoy en día, la gente ya no tiene suficientes hijos para echar a los cuervos, y la Iglesia se muere.

BEAUTÉ (belleza)

  • Nadie ha disfrutado nunca de la belleza humana, ni aquel que la ve, ni aquel que la enseña. La belleza que capturas te hará paredecer tanta hambre como la que se te escapa.

BEST-SELLER

  • Si un perro caga en el sitio adecuado de la acera adecuada, mil suelas al día plebiscitan su mierda. El sueño de todos los escritores.
—¿Has leído el best-seller de X…?
—No, pero por poco lo piso.


CATHARSIS (catarsis)

  • En literatura hay catarsis cuando la penosa realidad que pinta el escritor es transfigurada por la felicidad de la expresión. Virus debilitado equivale a vacuna. La belleza formal atrapa y extirpa la causa misma del sufrimiento que el tema de la obra había despertado.
Pero la belleza sólo es percibida después de una educación personal, y el efecto catártico sólo es apreciable para aquel que ha aprendido a leer. Tarea infinita.
Los demás guardan en ellos sus microbios, y se contentan con un emplasto sobre el absceso, esa cataplasma de lecho para gatos que ellos llaman un buen libro.
Il y a catharsis en littérature si la réalité pénible que peint l’écrivain est transfigurée par le bonheur de l’expression. Virus atténué égale vaccin. La beauté formelle saisit et extirpe la cause même de la souffrance que le thème de l’oeuvre avait ranimée.
Mais la beauté est perçue seulement à l’issue d’une éducation personnelle, et l’effet de catharsis n’est sensible qu’à celui qui a appris à lire. Tâche infinie.
Les autres gardent en eux leurs microbes, et se contentent d’un emplâtre sur l’abcès, ce cataplasme de litière pour chat qu’ils appellent un beau livre.

CHARLATANS (charlatanes)

  • Hay hacedores de lluvia porque llueve.
Il n'y a des faiseurs de pluie que parce qu'il pleut.

CHRISTIANISME (cristianismo)

  • —¿Cómo voy a creer en ese dios con barba blanca, si no me gustan los pelos?
    —¿Y el niño Jesús?
    —No lo crucificaron cuando era niño. Eso me lo estropea todo.
— Comment croire en ce gros dieu à barbe blanche, si je n’aime pas les poils ?
— Et le petit Jésus ?
— Ils ne l’ont pas crucifié enfant. Ça me gâche tout.

CONFORMISME (conformismo)

  • Un hombre es conformista para ocultar que ni siquiera es un hombre.
Un homme est conformiste pour dissimuler qu'il n'est même pas homme.

CONNAISSANCE (conocimiento)

  • Conócete a ti mismo: ¿Por qué el éxito de un precepto tan amenazador?
Porque en realidad promete una delicia: hacerse superior a los demás.
Conocerse lo bastante para adivinarlos, neutralizarlos, esclavizarlos tal vez.
Suprimir de ese modo cualquier obligación de tener que conocerme más.
Conócete sólo significa: inflígete un dolor que, el día de mañana, te evitará cualquier molestia. Tu cobardía eterna a costa de una hora de honestidad hacia ti mismo.
Connais-toi toi-même : pourquoi le succés d'un précepte aussi menaçant ?
C'est qu'en réalité il promet un délice : devenir supérieur aux autres.
Se connaître juste assez pour les deviner, les neutraliser, les asservir peut être. Supprimer aussi toute contrainte d'avoir à me connaître davantage.
Connais-toi signifie seulement : inflige-toi une douleur qui, demain, t'évitera toute peine. Ta lâcheté éternelle est au prix d'une heure d'honnêteté envers toi.

CONSEIL (consejo)

  • Todo consejero te está diciendo, pareciendo querer lo mejor para ti:
—Sé como yo, eso es lo que me gustaría.
Tout conseilleur vous dit, sous l'air de vouloir votre bien:
—Soyez comme moi, ça me plairait.

COQUETTES (coquetas)

  • A algunas mujeres les gusta la compañía de los afeminados porque con ellos olvidan lo que las rebaja frente a un hombre: una fealdad evidente, una anatomía retocada, una vulva deforme, un cerebro de mosquito.
Certaines femmes aiment la compagnie des efféminés parce qu'elles oublient avec eux ce qui les abaisse devant un mâle : laideurs visibles, anatomie rafistolée, vulve difforme, cervelle d'épingle.

COURONNES (coronas)

  • Con motivo del éxito de alguien, habría que enviar coronas de duelo: su triunfo me cuenta la historia, larga y lúgubre, de los fracasos que lo han llevado hasta ahí.
Au succès de quelqu'un, il faudrait envoyer des couronnes de deuil : sa réussite me raconte longuement, lugubrement, les échecs qui l'ont conduit là.

CRUAUTÉ (crueldad)

  • Sólo llamamos crueldad a aquella de la cual somos víctimas. A la que ejercemos nosotros la denominamos deber, amor o derecho.
Nous n'appelons cruauté que celle dont nous sommes victimes. Celle que nous exerçons, nous la baptisons devoir, amour ou droit.

DANGER

  • ¡Qué peligrosos son los débiles con su espantosa obsesión por ponerse del lado de los idiotas!
Que les faibles sont donc dangereux, par leur affreuse passion de se grouper derrière les imbéciles !

DEVENIR (volverse, devenir)

  • El mediocre sólo se corrige de un defecto adoptando un defecto peor: el ignorante se vuelve pedante, el tímido se vuelve imperativo, el escéptico se vuelve fanático, el pudoroso se exhibe, el estreñido se caga, el soltero se casa.
Le médiocre ne se corrige d'un défaut qu'en adoptant un défaut pire : l'ignorant devient pédant, le timide devient péremptoire, le sceptique devient bigot, le pudibond s'exhibe, le constipé coule, le célibataire épouse.

DOS (espalda)

  • En la Edad Media y hasta el siglo XV, la sodomía era llamada le délit de l'épine*. Poco importaban el sexo y la edad de aquella espalda: la Iglesia sólo iba tras los ojetes, esos diablos. El sacrilegio era hacer el amor por el lado contrario del cuerpo.
Las religiones abrahámicas son las únicas del mundo que persiguen a la vez a los dos anillos masculinos: el prepucio y el ano. Esos salvajes creen desfeminizar así el cuerpo del hombre.
Renunciando a la circuncisión, el cristianismo parece menos bárbaro: pero es peor que el judaísmo o que el islam, porque extiende su persecución a toda la sexualidad. El ideal del cristianismo es el eunuco. San Pablo ya no corta el prepucio, ahora exige más: el rabo y las orejas.
Yo veo que voluptuosos jóvenes de Italia se masturban dentro de su prepucio, sin molestarse en bajarlo, de manera que éste se adhiere al glande y parece afectado de fimosis. En realidad, es como una vagina secreta, siempre a disposición del miembro egoista que se acaricie con ella.
_______
* Es decir, el delito del espinazo o de la espina dorsal. (N. del T.)
Au Moyen Âge et jusqu'au XV siècle, on a appelé la sodomie le délit de l'épine. Peu importait le sexe et l'âge de ce dos : l'Église n'en voulait qu'aux trous du cul — ces diables. Le sacrilège était de faire l'amour par l'envers du corps.
Les religions abrahamiques sont les seules du monde qui persécutent à la fois les deux anneaux masculins : prépuce, anus. Ces sauvages croient déféminiser ainsi le corps mâle.
En renonçant à la circoncision, le christianisme paraît moins barbare : mais il est pire que le judaïsme ou l’islam, car il étend sa persécution à la sexualité tout entière. L’idéal du chrétien est l’eunuque. Saint Paul déjà ne coupe plus les prépuces : il exige davantage — la queue et les oreilles.
Je vois que de voluptueux jeunes garçons d’Italie se masturbent dans leur prépuce et ne s’exercent pas à l’abaisser : il adhère au gland, il semble atteint de phimosis. En réalité, il est comme un vagin secret, toujours à la disposition du membre égoïste qui s’y caressera.

DRESSAGE (amaestramiento)

  • El padre y la madre inconscientes reprochan a su hijo ese defecto, ese vicio, ese hábito que ha adquirido de ellos involuntariamente, ya sea por herencia o por el ejemplo.
¡Pero qué dulce es obligar a tu semejante a volverse mejor que tú!
Père et mère inconscients reprochent à leur enfant ce défaut, ce vice, cette habitude qu'il a forcément reçu d'eux, soit par l'héredité, soit par l'exemple.
Mais comme il est doux de contraindre votre semblable à devenir meilleur que vous!

ÉCRIVAINS (escritores)

  • Por la mañana, a través de mis ventanas, veo a los niños que van a la escuela. A la misma hora, yo ya estoy sentado delante de mis cuadernos, de mis libros, de mi tinta. Tengo lápices, una goma, tijeras, una regla, varias gramáticas, una pizarra y tiza de colores: estoy jugando solo y un poco triste a ser un buen colegial. Sin embargo, mis frases tienen menos magia que los lentos escritos de los chiquillos que copian unos ejemplos para siempre llenos de sentido: «El gato está encima del mueble». Pero hay poca creación en el acto de crear, y yo también copio, aunque los ejemplos ya no estén ante mis ojos. Todo escritor sigue siendo un niño ladrón.
Le matin, par mes fenêtres, je vois les enfants qui se rendent à l'école. À la même heure, je suis déjà assis devant mes cahiers, mes livres, mon encre. J'ai des crayons, une gomme, des ciseaux, une règle, maintes grammaires, un tableau noir et des craies de couleur : je joue tout seul et un peu tristement à être bon écolier. Mes phrases ont pourtant moins de magie que les lentes écritures des garçonnets qui copient des modèles à jamais lourds de sens : « Le chat est sur le buffet ». Mais il y a peu de création dans la création, et je copie moi aussi, même si les modèles ne sont plus sous mes yeux. Tout écrivain reste un enfant voleur.

ENFANT (niño)

  • ¿Qué hombre es mejor que un niño que se ha traicionado para sobrevivir?
Quel homme est mieux qu’un enfant qui s’est trahi pour survivre ?

ENGENDRER (engendrar)

  • Somos el resultado del miedo que nuestros padres tuvieron a la soledad y a la muerte. Aunque nos lo hayan transmitido con la esperanza de aliviarse, todo ha sido, cruelmente, un esfuerzo en vano.
Nous sommes l'effet de la peur que nos parents ont eue de la solitude et de la mort. S'ils nous l'ont transmise dans l'espoir de s'en soulager c'est, cruellement, un coup pour rien.

FICELLE (cordel)

  • Líder innato, triste alegría. Sólo se dirige a los vencidos, los demás no siguen a nadie. Ser líder es como arrastrar tras de si un rosario de ratas muertas colgadas de un cordel.
Meneur d'hommes, triste joie. On ne mène que des vaincus, les autres ne suivent pas. Un chef me fait l'effet de traîner derrière lui un chapelet de rats morts pendus à une ficelle.

FLATTERIE (adulación)

  • Nos rodeamos de aduladores porque no sospechamos de ellos: sus cumplidos nos parecen justificados, están muy por debajo de lo bien que pensamos de nosotros mismos.
On s'entoure de flatteurs parce qu'on ne les soupçonne pas : leurs compliments nous semblent justifiés, ils restent loin en dessous du bien que l'on pense de soi.

FOI (fe)

  • ¿Creer en Dios? Entonces habría que creer en los creyentes. Una fe insensata. Que se hagan creíbles. Después ya veremos si su ídolo es creíble.
Croire en Dieu ? Alors il faudrait croire les croyants. Foi insensée. Qu’ils se rendent crédibles : puis on verrait si leur idole est croyable.

GAGNE-PAIN (sustento)

  • Todo salario merece trabajo, por lo menos un poco.
Tout salaire mérite travail, du moins un petit peu.

GARÇONS (niños, muchachos)

  • Siempre se dice, en alabanza de las niñas, que ellas maduran mucho antes que los niños.
Y es cierto. Cuando criaron juntos a un bebé de chimpancé y a un bebé humano, el simio creció y progresó mucho más rápido. Con un año bailaba, cantaba, ya sabía leer. ¡Pero qué bailes, qué canciones, qué libros! Ningún niño los querría.
On répète, à l’éloge des filles, qu’elles sont mûres bien avant les garçons.
Certes. Quand on a élevé côte à côte un bébé chimpanzé et un bébé humain, le singe a grandi et progressé beaucoup plus vite. À un an il dansait, il chantait, il savait déjà lire. — Mais quelles danses, quelles chansons, mais quels livres ! Aucun garçon n’en voudrait.
  • Más que por los cromosomas, nos reproducimos influenciando, modelando, favoreciendo o combatiendo a otros.
Plus que par les chromosomes, on se reproduit en influençant, en modelant, en favorisant ou en combattant autrui.
  • Me convierto en ciudadano del mundo cuando, presa de un sueño, me doy cuenta de que cada año nacen sobre la tierra treinta y nueve millones de niños. Veo un amanecer, un arco iris. Todos son bellos, qué duda cabe, y todos me hablan encantados: esa cifra me convencería, por de pronto, para vivir treinta y nueve siglos.
Je deviens citoyen du monde quand j’apprends, saisi de rêverie, qu’il naît sur terre trente-neuf millions de garçons chaque année. Je vois une aube, un arc-en-ciel. Tous sont beaux, à coup sûr, tous me parlent avec plaisir : et leur nombre me convaincrait déjà de vivre trente-neuf siècles.

GRAND (grande)

  • Los grandes hombres son niños de tres años que tienen la fuerza para imponer su locura.
Les grands hommes sont des enfants de trois ans qui ont la force d'imposer leur folie.

GRIS (gris)

  • Los animales grises devastan el planeta: la rata, el ratón, los gorriones, las moscas, los mosquitos, el hombre occidental.
Les animaux gris ravagent la planète : rat, souris, moineau, mouche, moustique, homme occidental.

GUILLOTINE (guillotina)

  • Dicen que hay que restablecer la pena de muerte contra los asesinos de niños¹. Pero esos asesinos no existirían si previamente, cuando eran niñitos encantadores, hubieran sido violados y asesinados antes de crecer.
Queréis cortar las cabezas después de que los asesinatos hayan tenido lugar. ¡Qué laxitud!
No. Guillotinad desde hoy a todos los chiquillos. De ese modo impediréis, tal vez, que aparezcan esos hombres que matarán a los niños de mañana.
_______
1. ¿Acaso para cortar el cuello a setecientos padres o madres de Francia cada año?
On dit qu’il faut rétablir la peine de mort contre les assassins d’enfants¹. Mais ces assassins n’existeraient pas si, jadis, charmants petits garçons, ils avaient été violés et assassinés avant de grandir.
Vous voulez couper les têtes après que les assassinats ont eu lieu. Quel laxisme !
Non. Guillotinez dès aujourd’hui tous les garçonnets. Ainsi vous empêcherez peut-être qu’apparaissent ces hommes qui tueraient les enfants de demain.
_______
1. Est-ce pour couper le cou à sept cents pères ou mères de France chaque année ?

HEUREUX (feliz)

  • Me alegra que mis peores defectos hayan perjudicado en algo a gente a la que no amaba.
Je suis heureux que mes pires défauts aient un peu nui à des gens que je n’aimais pas.

HOMME (hombre)

  • Temer –o amar– sólo a un hombre: a aquel que se conozca mejor de lo que yo me conozco a mí mismo. ¿Pero podré reconocerle?
Ne redouter – ou n’aimer – qu’un homme : celui qui se connaît mieux que je ne me connais moi-même. Mais le reconnaîtrais-je ?
  • El hombre sólo es bueno cuando está solo, es decir, privado de toda víctima posible.
L’homme n’est bon que seul : c’est-à-dire privé de toute victime possible.
  • Un hombre de cada cien es un hombre. Y sólo lo es porque los demás se lo impiden.
Un homme sur cent est un homme. Et il l’est seulement parce que les autres l’en empêchent.

HUMOUR (humor)

  • No tenemos lágrimas suficientes para todas las desgracias del mundo, hay que reírse de algunas de ellas. De las tuyas, por ejemplo.
Nous n’avons pas assez de larmes pour tous les malheurs du monde, il faut bien rire de quelques uns d’entre eux. Les vôtres, par exemple.

INADAPTÉS (inadaptados)

  • Antiguamente, los reformatorios pretendían corregir a los niños indisciplinados. Hoy en día se les impone una psicoterapia. Castigo paciente que administran burguesas empalagosas, engreídas y perversas. Pero esas señoras no pegan: violan.
Jadis, la maison de redressement prétendait corriger les enfants indisciplinés. Aujourd’hui, on leur impose une psychothérapie. Punition patiente qu’administrent des bourgeoises doucereuses, infatuées et perverses. Mais ces dames ne battent pas : elles violent.

INSTINCT (instinto)

  • No hay un instinto materno. Ante un niño, las mujeres tienen las mismas necesidades que ante un hombre: quieren complacerse.
Manipulan al niño para obtener reacciones satisfactorias, para ser obedecidas, para ser acariciadas, para ser probadas. Y luego, ya satisfechas, gruñen, pegan y se regodean.
Il n'y a pas d'instinct maternel. Devant un enfant, les femmes ont le même besoin que devant un mâle: elles veulent se plaire.
Elles manipulent l'enfant pour en obtenir des réactions valorisantes, être obéies, être caressées, être prouvées. Puis, leur plaisir pris, elles grognent, tapent, se rengorgent.

JEUNESSE (juventud)

  • En Francia, la juventud es una cualidad que ahogamos a los veinte años y que admiramos en los ancianos.
En France, la jeunesse est une qualité qu'on étrangle à vingt ans et qu'on admire chez les vieillards.
  • Qué maravilla, lloro de alegría y todo: cada año tengo un año menos que el año siguiente. Dios sabe cómo acabará esto.
Merveille, pleurs de joie et tout: chaque année, j’ai un an de moins que l’année d’après. Dieu sait comment ça va finir.

KÉPI (quepis)

  • Todo el mundo teme a la policía, salvo aquellos contra quienes se supone que ha sido creada.
Porque, en realidad, no está ahí para combatir el crimen, sino para intimidar a las masas, para oprimirlas, para imponer con las armas la moral iletrada más conservadora y más baja. Ejército personal que la clase dirigente levanta contra los ciudadanos, la policía es ante todo política.
La protección de las personas y de los bienes es una coartada verbosa, siempre antepuesta para justificar que se aumenten –y hasta un nivel agobiante– el número, los medios técnicos, el poder y los favores ilícitos de esas tropas bestiales, que sólo aseguran eficazmente la defensa del Estado y su dominio absoluto sobre nosotros.
Tout le monde craint la police, sauf ceux contre qui on prétend l’avoir instituée.
C’est qu’en réalité elle n’est pas là pour combattre le crime, mais pour intimider les masses, les opprimer, imposer par les armes la morale illettrée la plus conservatrice et la plus basse. Armée personnelle que la classe dirigeante lève contre les citoyens, la police est d’abord politique.
La protection des personnes et des biens est un alibi verbeux, toujours mis en avant pour justifier qu’on multiplie – et jusqu’à un niveau concentrationnaire – le nombre, les moyens techniques, les pouvoirs et les passe-droits de ces troupes bestiales, qui n’assurent efficacement que la défense de l’État et son emprise absolue sur nous.
  • ¿Qué hombre no experimentaría el sentimiento de una decadencia si se convirtiera en policía? ¿Y quiénes son entonces los que aceptan sin escrúpulos esas tareas degradantes? ¿A quiénes les gustaba, antaño, ser verdugos, torturadores, matar en nombre de la ley? ¿A quién ser soldado para disparar contra el pueblo? ¿Se ha erradicado a esta ralea de la especie humana? ¿Dónde, cuándo, cómo? ¿Quién no es policía?
Quel homme n’éprouverait pas le sentiment d’une déchéance s’il devenait flic ? Et qui sont donc ceux qui acceptent sans scrupule ces tâches dégradantes ? Qui, jadis, aimait être bourreau, torturer, tuer au nom de la loi ? Qui, être soldat pour tirer sur le peuple ? A-t-on extirpé cette engeance de l’espèce humaine ? Où, quand, comment ? Qui n’est pas flic ?

LAIT (DE LA TENDRESSE HUMAINE) (Leche, de la ternura humana)

  • A este amigo no le gusta la compañía de las mujeres, pero le gustaría tener hijos. ¿Debería casarse?
Yo contesto que aguantar a la madre para besar a los niños es como alimentar a una vaca en la cocina para tener un poco de leche.
Cet ami n’apprécie guère la compagnie des femmes : mais il voudrait avoir des enfants. Doit-il se marier ?
Je réponds que supporter la mère pour embrasser les petits, c'est comme nourrir une vache dans la cuisine pour avoir un peu de lait.

LEÇONS (lecciones, clases)

  • La escolaridad obligatoria son diez años de prisión preventiva. Alfabetizar es sólo un pretexto, y dicha misión no se cumple. No se enseña, se vigila. No se educa, se somete. No se espabila, se atonta. Cada curso tiene pinta de castigo infligido de oficio. Un régimen de amenazas, de control, de intimidación, de malos tratos corporales y mentales. Poderes plenos de los mediocres sobre el pueblo de los jóvenes. Sostén de las palizas paternas y de los gendarmes. El colegial, el estudiante, están mejor atados que un condenado a muerte. [...]
La scolarité obligatoire, c’est dix ans de prison préventive. Alphabétiser n’est qu’un prétexte, et cette mission n’est pas remplie. On n’enseigne pas, on surveille. On n’éduque pas, on soumet. On n’éveille pas, on éteint. Chaque cours a la gueule d'une punition infligée d'office. Régime de menaces, de contrôles, de brimades, de sévices corporels et mentaux. Pleins pouvoirs des médiocres sur le peuple des jeunes. Appui des corrections parentales et des gendarmes. L'écolier, le lycéen sont mieux ficelés qu'un condamné à mort. [...]

LIBERTÉ (libertad)

  • El hombre parece estar mejor hecho para pelearse que para haber ganado.
L'homme parait mieux bâti pour se battre que pour avoir gagné.

LOIS (leyes)

  • Están reformando el Código penal. Es triste pensar que, por el juego de las bajezas parlamentarias, se parecerá a las ideas recibidas y a los valores timoratos de la Francia que vota. Un decálogo de la mediocridad.
El Código de Napoleón tuvo al menos el mérito político de ser promulgado por un joven tirano que se cagaba en la opinión pública. Hoy en día, esa opinión pública es el tirano. ¿Quién lo derrotará? No ha habido otro más vil en la historia.
El nuevo Código será establecido por un ágora de veteranos electoralistas, clientelistas, supersticiosos, sumisos hasta el ano a los lobbies timadores que financian sus campañas.
Cada vez que haya que construir un progreso, esos mil viejos —que matarían a su hijo y a su hija por ganar unos cuantos votos contra el adversario— tendrán una sola preocupación: ¿Cuánto pierdo? ¿Cuánto gano?
Una chusma politicastra senil va a establecer el Bien y el Mal franceses del siglo XXI. Ya presiento qué moral más fresca va a reinar. ¿Cuándo emigramos, oh piernas mías, y qué Pirineos cruzamos?
On réforme le code pénal. Désolant de penser que, par le jeu des bassesses parlementaires, il ressemblera aux idées reçues et aux valeurs timorées de la France qui vote. Un décalogue de la médiocratie.
Le code Napoléon eut au moins le mérite politique d’être promulgué par un jeune tyran qui chiait sur l’opinion publique. Aujourd’hui, c’est cette opinion publique le tyran. Qui l’abattra ? Il n’en est pas de plus ignoble dans l’histoire.
Le nouveau code sera établi par une agora de vétérans électoralistes, clientélistes, superstitieux, soumis jusqu’à l’anus aux lobbies truandesques qui financent leurs campagnes. À chaque progrès qu’il faut construire, ces mille vieillards — qui tueraient fils et fille pour gagner quelques voix contre un adversaire — n’auront qu’un seul souci : combien j’y perds ? combien j’y gagne ?
Une racaille politicarde sénile va fixer le Bien et le Mal français du XXIe siècle. Je pressens quelle fraîche morale va régner. Quand est-ce qu’on émigre, ô mes jambes, et quelles Pyrénées franchir ?

MATIÈRES (materias)

  • Es un error reprochar siempre a los escritores de éxito su conformismo extático, su putería flemática, su color de purín. Después de todo, no son más que una élite, para diez millones de lectoras y de lectores insaciables. Así que paz a los cagadores de novelas, y guerra a los comemierdas.
On a tort de toujours reprocher aux auteurs à succès leur conformiste enthousiaste, leur putasserie glaireuse, leur couleur de purin. Après tout, ils ne sont qu’une élite – pour dix millions de lectrices et de lecteurs insatiables. Alors, paix aux chieurs de romans: et guerre aux mange-merde !

MISANTHROPE

  • Inmensa la satisfacción que demuestra en estar insatisfecho por el género humano. Una confianza en sí mismo con la que duda de todo. Nada ni nadie es lo bastante bueno para él: salvo él mismo.
Immense satisfaction qu’il montre à être insatisfait du genre humain. Confiance en soi
avec laquelle il doute de tout. Rien ni personne n’est assez bien pour lui : sauf lui.

MODÉRATION (moderación)

  • ¿Qué es un hombre moderadamente inteligente? Un idiota. ¿Moderadamente honrado? Un estafador. Si es moderadamente guapo, es feo. Si es moderadamente sabio, es ignorante. Si es moderadamente educado, es un patán. Si es moderadamente sobrio, es un borracho. Si te quiere moderadamente, te odia. Si trabaja moderadamente, no hace nada.
Los moderados tienen costumbres excesivas.
Qu'est-ce-qu'un homme modérémént intelligent ? Un idiot. Modérément honnête ? Un escroc. Modérément beau, il est vilain. Modérément savant, il est ignare. Modérément poli, c'est un goujat. Modérément sobre, c'est un ivrogne. S'il vous aime modérément, il vous hait. S'il travaille modérément, il ne fait rien.
Les modérés ont des moeurs outrancières.

OBÉIR (obedecer)

  • Cuando ordeno a un niño: «¡Haz esto!», él sólo aprende a ordenar «¡Haz esto!».
Cuando castigo a un niño, él sólo aprende a castigar a un niño.
Cuando tengo que aguantar a un déspota, me lo imagino a los doce años, horrible, avergonzado, glacial, sin compañeros, con la cara morada de bofetones. Impaciente por haber crecido: por sus sueños felices pasará la humanidad entera, y las mujeres primero.
Quand j'ordonne à un enfant: «Fais ceci!», il n'apprend qu'à ordonner: «Fais ceci!».
Quand je punis un enfant, il n'apprend qu'à punir un enfant.
Quand je subis un despote, je l’imagine à douze ans, hideux, honteux, glacé, sans camarades, la tête bleue de gifles. Impatient d’avoir grandi : dans ses rêves heureux, l’humanité entière y passera, et les femmes d’abord.

OISEAUX (aves)

  • La única actividad permanente de las aves es comer y huir. Se parecen a los hombres.
La seule activité permanente des oiseaux est de manger et de fuir. On dirait des hommes.

OLYMPI/Q

  • Ya en 1967, tres investigadores americanos observaron, a la llegada de un maratón, que era el vencedor quien presentaba la temperatura rectal más elevada: 41º. Y existe una relación constante entre la clasificación de los atletas y su temperatura rectal.
Sería urgente ampliar este estudio a otras actividades y a otras conquistas: artes y letras, ciencias, finanzas, maratones políticos.
Déjà en 1967, trois chercheurs américains avaient observé, à l'arrivée d'un marathon, que c'était le vainqueur qui présentait la température rectale la plus élevée : 41°. Et il existe une relation constante entre le classement des athlètes et leur température rectale.
Il serait urgent d'étendre cette étude à d'autres activités et à d'autres succès - arts et lettres, sciences, finances, marathons politiques.

ORGASME (orgasmo)

  • Me he dado cuenta de que en el preciso instante del orgasmo nuestra percepción aumenta intensamente: vemos, olemos, saboreamos, tocamos, oímos, comprendemos mucho mejor. Habría que aprovechar para hacer otra cosa.
Je remarque qu’à l’instant précis de l’orgasme notre perception augmente intensément : on voit, on sent (odorat), on goûte, on touche, on entend, on comprend beaucoup mieux. Il faudrait en profiter pour faire autre chose.
  • En los niños, los orgasmos frecuentes hacen crecer la inteligencia, el pensamiento independiente: hacen a los prepúberes espirituales, sociables, receptivos, creativos y profundos. Son innumerables las masturbaciones, los emparejamientos ingenuos, los grandes amigos útiles, en la infancia de los genios o de los talentos modernos, según lo que ellos cuentan o por lo que se adivina. Por el contrario, la educación castrante sólo crea almas estériles, raquíticas, maléficas: un rebaño de pequeños lacayos sin cerebro. Es imposible cortarle la cola a un hombre sin arrancarle también la cabeza.
Chez l’enfant, les orgasmes fréquents accroissent l’intelligence, l’indépendance de la pensée : ils rendent les impubères spirituels, sociables, réceptifs, créatifs et profonds. On ne compte pas les masturbations, les accouplements naïfs, les grands camarades utiles, dans l’enfance des génies ou des talents modernes, telle qu’ils la content ou qu’elle est devinée. À l’inverse, l’éducation châtreuse ne forme que des âmes stériles, rabougries, malfaisantes : une piétaille de petits employés. Impossible de couper la queue d’un homme sans lui abattre aussi la tête.

PARENTS (padres)

  • Amamos a nuestros padres a falta de algo mejor, como Robinson Crusoe ama a las cabras de su isla desierta.
On aime ses parents faute de mieux, comme Robinson Crusoé aime les chèvres de son île déserte.

PATHÉTIQUE (patético)

  • ¡Pobre Beethoven, tan contrahecho! Unas bonitas piernas habrían cambiado profundamente su existencia.
Pauvre Beethoven, si contrefait ! De belles jambes auraient profondément changé son
existence.

PÉDOPHILES (pedófilos)

  • La prensa, heterosexual y familiar, pinta a los pederastas como agresores que los niños tienen que temer. Pero, en su inmensa mayoría, las violaciones de niños son heterosexuales y familiares. Además, casi todas permanecen impunes, escondidas, tapadas.
La presse, hétérosexuelle et familiale, fait passer les pédérastes pour des agresseurs que les enfants ont à craindre. Mais, dans leur immense majorité, les viols d’enfants sont hétérosexuels et familiaux. En outre, ils demeurent presque tous impunis, cachés, couverts.

PENSÉE (pensamiento)

  • Una filosofía no sería honrada si no fuese contradictoria, incoherente, indefendible.
Une philosophie ne serait honnête que contradictoire, incohérente, indéfendable.

POSTERITÉ (posteridad)

  • No nos volvemos inmortales hasta cincuenta o cien años después de haber restituido cuerpo y alma al reino mineral. Pero algunos impacientes no soportan esperar tanto tiempo después de su muerte: dan notoriedad sin demora al hombre que será admirado por los siglos, se hacen una capa de cola y cargan con ella por el centro de la ciudad. Más vale pájaro en mano que ciento volando.
On ne devient immortel que cinquante ou cent ans après avoir restitué corps et âme au règne minéral. Mais certains impatients ne supportent pas d’attendre si longtemps après leur décès : ils posent sans délai à l’homme que les siècles admireront, ils s’en font un habit de queue et ils le traînent en ville. Mieux vaut tenir que courir.

POUVOIR (poder)

  • Todo poder es abuso de poder.
Un poder moderado es algo tan absurdo como una tortura indolora.
Tout pouvoir est abus de pouvoir.
Un pouvoir modéré : chose aussi absurde qu’une torture indolore.

Q.I (C.I)

  • La inteligencia implica una resistencia al dolor moral, a la intimidación, a la angustia, a la desesperación. El hombre menos delicado será audaz en su pensamiento, encarnizado en su búsqueda, íntegro a la hora de expresarse. Los demás dirán a las primeras ofensas del conocimiento: —Me hace daño, luego es falso.
L'intelligence implique une résistance à la douleur morale, à l'intimidation, à l'angoisse, au désespoir. C'est l'homme le moins douillet qui sera audacieux dans sa pensée, acharnée dans sa recherche, intègre dans son expression. Les autres diront dès les premières atteintes du savoir : —Ça me fait mal, donc c'est faux.

QUEUE (cola)

  • El Diablo sigue a Dios como la cola sigue al perro.
Le Diable suit le Bon Dieu comme la queue suit le chien.

QUI EST QUI ? (¿Quién es quién?)

  • ¿Escribimos para los demás o para nosotros mismos? La vieja pregunta es graciosa. Cuando yo escribo, tengo la impresión de que cien mil personas —que me desean todo el bien y todo el mal que hay en el mundo— espían por encima de mi hombro, dictan, evalúan, comentan, insinúan, me estiran del pelo, se pelean, gritan y se callan de golpe, vuelven a chillar, patalean, suspiran, amenazan, me besan, me pinchan, me arrancan de la silla, me vuelven a sentar, me miman, acercan sus hocicos y me chupan la sangre: y esos odiosos vampiros alborotadores, esos demonios, esa multitud tiránica para la que trabajo, aterrorizado, adulado, zarandeado, soy yo solo.
Ecrit-on pour les autres ou pour soi? La vieille question est drôle. Quand j’écris, j’ai l’impression que cent mille personnes — qui me veulent tout le bien et tout le mal du monde — épient par-dessus mon épaule, dictent, évaluent, commentent, insinuent, tirent mes cheveux, se chamaillent, hurlent et se taisent d’un coup, braillent à nouveau, piétinent, soupirent, menacent, m’embrassent, me piquent, m’arrachent la chaise, me rassoient, me cajolent, avancent leurs museaux et me mordent au sang : et ces odieux vampires chahuteurs, ces démons, cette foule tyrannique pour laquelle je travaille, terrifié, adulé, saccagé, c’est moi seul.

RAT (rata)

  • Una mujer que dice, con la voz febril de afectividad: «Yo le doy, quiero darle, puedo darle mucho a un marido, a unos hijos, a una familia unida...», es una ratonera que señala su queso con el dedo.
Existe también una pitón que tiene dos pequeños tentáculos en la cara: los agita bajo el agua y esos cebos, retorciéndose, atraen a los peces que devora.
Une femme qui dit, voix fiévreuse d’affectivité : « Je donne, je veux donner, je peux
beaucoup donner à un mari, à des enfants, à une famille unie… » – est une tapette à rats ::qui montre du doigt son fromage.
Il existe aussi un python qui a deux petits tentacules sur le museau : il les agite sous l’eau et ces leurres frétillants attirent les poissons qu’il dévore.

RELIGION (religión)

  • Una religión es un campo de deportados a los que unos hombres vestidos de negro han raptado y mutilado en su primera infancia.
Une religion est un camp de déportés, que des hommes en noir ont enlevés et mutilés dès
la première enfance.
  • —Señor, líbranos de los cabrones y de los gilipollas.
—¿Qué? Ya he enviado un diluvio, un cristo, la peste y sobre todo el ateísmo: yo ni siquiera existo. Nada funciona.
— Mon Dieu, libérez-nous des salauds et des cons.
— Quoi ? J’ai déjà envoyé un déluge, un christ, la peste et surtout l’athéisme : je n’existe même plus. Rien n’y fait.
  • Sin ningún miedo a contradecirse, la Biblia nos da a entender que el hombre es un fracaso de Dios, el omnipotente.
Los creyentes se encargan humildemente de reparar el error divino: hogueras, cuchillos, cárceles, horcas tendrían éxito allá donde el poder de Yahvé, sus iras y su diluvio han sido en vano.
Sans nulle peur de se contredire, la Bible nous laisse entendre que l’homme est un échec
de Dieu – l’omnipotent.
Les croyants se chargent humblement de réparer l’erreur divine : bûchers, couteaux, prisons, potences réussiraient là où la puissance de Yahvé, ses foudres et son déluge ont été vains.

REPROCHES (reproches)

  • Si ya no te reprocho tus defectos, es porque yo me he vuelto mejor.
Si je ne te reproche plus tes défauts, c’est que je suis devenu meilleur, moi.

RÉPUBLIQUE (república)

  • De los regímenes políticos permanece ante todo el mal visible que han cometido para existir. Así que no hay que designarlos por el nombre del primer ministro o del jefe de Estado, sino por el del ministro del Interior: al amo se le conoce por el nombre del perro.
Des régimes politiques, il reste d’abord le mal visible qu’ils ont commis pour exister. Il ne faut donc pas les désigner par le nom du premier ministre ou du chef de l’État, mais par celui du ministre de l’Intérieur : on connaît le maître par le nom du chien.

RETRAITÉS (jubilados)

  • Los salvajes cortan las manos a los viejos para que entiendan que en adelante se les alimentará sin que hagan nada.
Chez ces sauvages, on coupe les mains des vieux pour qu’ils comprennent que désormais
on les nourrira à ne rien faire.

SAUVETAGE (salvamento, rescate)

  • La caridad cristiana saca a un ahogado del agua con una cuerda que le ata al cuello. Después lo cuelga a la rama de un árbol, para que se seque bien. Éste se muere, pero aquella se pavonea riendo ahogadamente: lo he rescatado del río.
La charité chrétienne sort un noyé de l’eau avec une corde qu’elle lui passe au cou. Elle le pend ensuite à une branche d’arbre, histoire qu’il sèche bien. Il en crève mais elle se pavane en gloussant : Je l’ai sauvé du fleuve.

SCANDALEUX (escandaloso)

  • Una manera de demostrar la impostura de los «literatos», críticos, escritores, profesores, glosadores, descubridores culturales de cualquier corrillo, de cualquier salón, de cualquier bar de esquina, es tomárselos al pie de la letra y actuar conforme a lo que predican que la Literatura ha de ser y dicen que ha sido. Aprenderse sus decálogos espinosos, seguir una carrera basada en reglas austeras, llevar una vida especial, meditar sobre los grandes modelos, producir un arte a su ejemplo, permanecer decididamente solo, ser atrevido, novedoso, desviarse de la norma, ser incómodo, ser auténtico: en resumen, ajustarse a los valores más rígidos que esa gente haya enseñado a los jóvenes, preconizado a través de tesis, libros de texto, artículos y congresos, echado en cara a escribidores, engreídos, mercachifles.
¿Esta decisión debería llevarnos a la marginación? Por supuesto que no: nos sitúa en el centro mismo de la tradición. Y ese ha sido mi afán durante más de veinte años: pero he llegado a una extraña conclusión. Mucho me temo que soy uno de los pocos autores en los que estos culturetas se cagan de rabia, a los que omiten con obstinación, difaman alegremente, copian con aire ausente, tachan de principiante singular, de enfant terrible, de talento perdido, censuran, apartan, matan de hambre, plagian a la vez que insultan y entierran como se aplasta una colilla. Escándalo en misa ha venido un creyente. ¡Echadle!
Un moyen de montrer l’imposture des « littéraires », critiques, écrivains, professeurs, glosateurs, découvreurs, cultureux de tout panier, de tout salon, de tout commerce, c’est de les prendre à la lettre et d’agir selon ce qu’ils prêchent à la Littérature d’être et disent qu’elle a été. Apprendre leurs décalogues épineux, mener une carrière aux règles arides, une vie exigeante, méditer les grands modèles, produire un art à leur exemple, être résolument seul, imprudent, neuf, s’égarer, déranger, être vrai : bref, se plier aux valeurs les plus rudes que ces gens aient enseignées aux jeunes, préconisées à longueur de thèses, de manuels scolaires, d’articles et de congrès, jetées à la figure des gribouilleurs, des infatués, des mercantis.
Ce choix devrait-il vous marginaliser ? Évidemment non : il vous situe au centre même de la tradition. Et tel fut mon effort depuis vingt ans et plus : or j’en fais un étrange bilan. Je crains bien d’être l’un des rares auteurs que ces cultureux conchient de rage, omettent avec obstination, diffament avec joie, pillent d’un air absent, traitent en débutant bizarre, enfant terrible, talent fourvoyé, censurent, éloignent, affament, plagient en l’insultant et enterrent comme on écrase un mégot. Scandale à la messe un croyant est venu. Sortez-le!

SCOLARITÉ (escolaridad)

  • Siempre se dice que las niñas son mejores en clase que los niños.
Un cumplido envenenado. La escuela está basada en la rutina, en la mediocridad, en la obediencia, en la comedia, en el chismorreo, en el interés individual, en el servilismo hacia las maestras, en el arte de traicionar a los compañeros.
Eso es lo que hace de los niños malos alumnos: y eso es lo que favorece a las niñas.
On répète que les filles sont meilleures en classe que les garçons.
Un compliment empoisonné. L’école est fondée sur la routine, la platitude, l’obéissance, la comédie, la jaserie, le chacun pour soi, la servilité envers les maîtresses, l’art de trahir les camarades.
Voilà ce qui rend les garçons mauvais élèves : voilà ce qui avantage les filles.

SOCIÉTÉS (sociedades)

  • El único modelo de las sociedades es el hitlerismo. Toda nación lo ha practicado y lo copia bajo mil máscaras. Tiranía de un líder sacralizado y de una oligarquía cínica, órdenes políticos que mantienen a través de la fuerza y a través del miedo una policía, un ejército, una propaganda gigantescos. La razón de Estado es criminal. El individuo, el ciudadano, son sacrificados a los poderes financieros y a las instituciones que han sido petrificadas. Se persigue a las así llamadas minorías, se denuncia a los enemigos de dentro y de fuera, se atizan oscuras guerras civiles. Culto histérico al trabajo, vigilancia de todos por todos, delación aprendida desde la infancia, registros al amanecer, detenidos incontables por delitos inocentes, apología de los valores mediocres y de las grandezas mezquinas, matrimonio funesto, sexo lúgubre, familia celular y madre policía, sostén de las religiones y de las sectas, información falsificada y censurada, apologías nacionalistas, inflación de lo visual, manoseo de mentes a través de los medios, espectáculos gigantes, lluvias de incultura, creatividad desmedrada, mercantilismo generalizado, plutocracia de idiotas, perfectos representantes del hombrecillo que ellos han envilecido y que vota por ellos: todos los países tienen lo mismo, y patalearán siempre gritándose que no lo tienen. Las mejores naciones sólo saben dar el cambiazo. El médico, el educador y el informático sustituyen a la cachiporra y a las milicias. Las cámaras de gas se llaman escuelas y sólo matan lentamente, poquito a poco, entre las flores. Nos pintarrajean este horror de color rosa, azul, blanco canastilla. La sociedad es el verdadero crimen.
Le seul modèle des sociétés, c’est l’hitlérisme. Toute nation l’a pratiqué, le copie sous mille masques. Tyrannie d’un chef sacralisé, d’une oligarchie cynique, ordre politique que maintiennent par la force et la peur une police, une armée, une propagande gigantesques. La raison d’État est criminelle. On sacrifie l’individu, le citoyen, aux puissances financières et aux institutions qu’on a pétrifiées. On persécute des minorités prétendues, on dénonce des ennemis dehors et dedans, on attise des guerres civiles obscures. Culte hystérique du travail, surveillance de tous par tous, délation enseignée dès l’enfance, perquisitions à l’aube, emprisonnés innombrables aux délits innocents, apologie des valeurs médiocres et des grandeurs bornées, mariage maussade, sexe lugubre, famille cellule et mère flic, soutien aux religions, aux sectes, information falsifiée, censurée, apologies nationalistes, inflation du visuel, tripotage des esprits par les médias, spectacles géants, pluies d’inculture, créativité rabougrie, affairisme général, ploutocratie d’imbéciles, parfaits représentants du petit homme qu’ils ont avili et qui vote pour eux : tous les pays en sont là et piétineront toujours là en se bêlant qu’ils n’y sont pas. Les meilleurs mondes ne savent que mieux donner le change. Le médecin, l’éducateur et l’informaticien y remplacent la matraque et le pied des milices. Les chambres à gaz s’y appellent écoles et ne tuent que lentement, doucettement, dans les fleurs. On nous barbouille cette horreur en rose, en bleu, en blanc layette. La société, c’est le crime même.

SOUFFRIR (sufrir)

  • ¿El que sufre vale más que el que tortura? ¿O son intercambiables? ¿Una víctima es algo más que un verdugo que ha perdido?
Celui qui souffre vaut-il mieux que celui qui torture ? Ou sont-ils interchangeables ?
Une victime est-elle autre chose qu’un bourreau qui a perdu ?

SILENCE (silencio)

  • Los escritores caminan hacia el silencio, renuncian a expresarse, a comunicar. ¿Consideran demasiado engañoso el decir, el creer, el hacer creer? Todo progreso intelectual nos hace más capacitados para crear, pero más reticentes a hacerlo. Alcanzamos la abstinencia de los buenos espíritus que no han traído nada al mundo.
Des écrivains cheminent vers le silence, renoncent à s'exprimer, à communiquer. Jugent-ils trop mensonger de dire, de croire, de faire croire ? Tout progrès intellectuel vous rend plus apte à créer, mais plus réticent à le faire. On rejoint l'abstention des bons esprits qui n'ont rien mis au monde.

SUICIDE (suicidio)

  • Suicidarme tragando cada día un trozo de mi cuerpo.
Me suicider en avalant chaque jour un morceau de mon corps.
  • El suicidio, porque es más fácil renunciar a la vida que a las ilusiones que tenemos sobre ella.
Le suicide, parce qu'il est plus facile de renoncer à la vie qu'aux illusions qu'on a sur elle.

TALOCHES (sopapos)

  • A la puerta de un supermercado, una madre corriente grita a sus chiquillos de tres a cuatro años, llenos de mocos, desaliñados, con las extremidades sucias, a los que acaba de abofetear y que comen llorando:
—Nunca me dais gracias. ¡Sois siempre unos maleducados!
À la porte du monoprix, une mère commune crie à ses gosses de trois et quatre ans, morveux, débraillés, membres sales, qu’elle vient de gifler et qui mangent en pleurant :
— Jamais vous m’dites merci, jamais vous êtes bien élevés !

TANTES (tías, maricones, plumas)

  • Los viejos afeminados se convierten en la madre a la que han odiado.
Les vieux efféminés deviennent la mère qu’ils ont haïe.

TOLÉRANCE (tolerancia)

  • Aquel que se vanagloria de ser tolerante no se pregunta nunca si él es tolerable.
Celui qui se flatte d’être tolérant ne se demande jamais s’il est tolérable.

TOTALITARISME (totalitarismo)

  • Las dictaduras son abyectas no porque martiricen a los pueblos, sino porque se parecen a ellos.
Les dictatures sont abjectes non parce qu’elles martyrisent les peuples, mais parce qu’elles leur ressemblent.

UTÉRUS (útero)

  • Más desgraciados que Jonás en el estómago de su ballena, los hombres deben sufrir nueve meses de útero. Muchos de ellos no se recuperan jamás. Esas cárceles iniciáticas, es cierto, van de lo soportable a lo asesino: eso depende de la bestia que se mueve alrededor.
Plus malheureux que Jonas dans l'estomac de sa baleine, les hommes doivent subir neuf mois d'utérus. Nombre d'entre eux ne s'en remettent jamais. Ces prisons initiatiques, il est vrai, vont du vivable au meurtrier: celà dépend de la bête qui bouge autour.

UTOPIE (utopía)

  • A medida que la vida me afea, yo trabajo para embellecerla. De aquí a veinte años me pondrá buena cara. Habré preparado mil alegrías para este cerebro paciente, consumido por un careto de viejo que ya nadie besará.
À mesure que la vie m'enlaidit, je travaille à l'embellir. D'ici vingt ans elle me fera bon visage. J'aurai préparé mille joies pour ce cerveau patient, croûté d'une gueule de vieux qu'on n'embrassera plus.

VANTARDS (jactanciosos)

  • A la larga, la inteligencia nos vuelve infelices, taciturnos, solitarios y prácticamente idiotas. ¿Quién se jactaría de tener un defecto así? Aquellos que no lo sufren, desde luego.
A la longue, l'intelligence rend malheureux, chagrin, solitaire et pratiquement idiot. Qui se vanterait d'une telle infirmité ? Ceux qui n'en sont pas atteints, bien sûr.

VENIN (veneno)

  • ¿Venenoso? No más que un naturalista que describe a los escorpiones: el veneno está en su cola, no en la pluma de él.
Venimeux ? Pas plus qu’un naturaliste qui décrit les scorpions : le venin est dans leur queue, il n’est pas dans sa plume.

VERTU (virtud)

  • No hay nada peor que cuando a un santo se le suben las virtudes a la cabeza y le hacen pontificar. ¿Fue por eso por lo que crucificaron boca abajo al apóstol Pedro?
Rien n’est pire que si les vertus d’un saint homme lui montent au cerveau et le font pontifier. Est-ce pour cela qu’on a crucifié tête en bas l’apôtre Pierre ?
  • El vicio corrige mejor que la virtud. Soporta a un vicioso y tomarás horror al vicio. Soporta a un virtuoso y pronto odiarás a la virtud entera.[3]
Le vice corrige mieux que la vertu. Subissez un vicieux, vous prenez son vice en horreur. Subissez un vertueux, c'est la vertu tout entière que vous haïrez bientôt.
  • Quizá el hombre es malo porque, durante toda la vida, está esperando morir: y así muere mil veces en la muerte de los otros y de las cosas.
Pues todo animal consciente de estar en peligro de muerte se vuelve loco. Loco miedoso, loco astuto, loco malvado, loco que huye, loco servil, loco furioso, loco odiador, loco embrollador, loco asesino.[3]
Peut-être l'homme est mauvais parce que, la vie durant, il attend de mourir: et meurt mille fois dans la mort des autres et des choses.
Car tout animal conscient d'être en danger de mort devient fou. Fou peureux, fou rusé, fou méchant, fou fuyant, fou servile, fou furieux, fou haineux, fou tortillard, fou assassin.

VIEILLESSE (vejez)

  • Me pregunto si los hombres que alcanzan a ser más viejos –pero viejos más allá de la propia vejez– no son aquellos que no entienden nada, no aman a nadie y no han vivido nunca.
Tontos viudos infatigables. Tortugas bicentenarias.
Je me demande si les hommes qui vivent le plus vieux – mais vieux au-delà de la
vieillesse même – ne sont pas ceux qui ne comprennent rien, n’aiment personne, et n’ont ::jamais vécu.
Sottes veuves increvables. Tortues bicentenaires.

VIRILITÉ (virilidad)

  • Los muchachos pobres de los suburbios son humillados, son ofendidos.
La clase dominante, con sus perras nazis cuando son niños, con su policía y sus cárceles más tarde, les hace abiertamente la guerra. Con sus teles, sus radios, su publicidad, sus canciones y sus películas, los condiciona para que se venguen entregándose a la violencia: pero sólo entre ellos y contra ellos mismos. Peleas del sábado, hazañas desesperadas en moto, en coche. Hay que ser viril.
Esos jóvenes se matan. Los cuerpos son recuperados en las carreteras, vigorosos y bellos. Sus cuerpos de veinte años son transplantados a los viejos de la clase dominante.
Los suburbios proletarios son granjas de órganos al servicio de la burguesía.
Les garçons pauvres des banlieues sont humiliés, sont offensés.
La classe dominante, par ses chiennes nazies quand ils sont enfants, par ses flics et ses prisons plus tard, leur fait ouvertement la guerre. Par ses télés, ses radios, ses pubs, ses chansons et ses films, elle les conditionne à se venger en se livrant à la violence : mais seulement entre eux et contre eux-mêmes. Bagarres du samedi, exploits désespérés à moto, en voiture. Il faut être viril.
Ces jeunes hommes se tuent. Sur les routes, on récupère les corps, vigoureux et beaux. On greffe leurs coeurs de vingt ans aux vieillards de la classe dominante.
Les banlieues prolétaires sont des fermes d’organes au service de la bourgeoisie.

VISION (visión)

  • En el país de los ciegos, ahogan a los tuertos: tienen un ojo de más.
Au royaume des aveugles, on étrangle les borgnes : ils ont un œil de trop.

W.C.

  • Hallamos intactas, entre los filósofos funcionarios de universidad y de instituto, la altivez y la vileza cruel del bajo clero de los siglos católicos. Predicadores famélicos y azotados ayer: hoy doctos o doctores en todo, historiadores, sociólogos, psicólogos, economistas, psicoanalistas, cineastas, televoyeurs, telecomentaristas, teólogos, roqueros, coreógrafos, informáticos, etólogos, etnólogos, antropólogos, publicistas y pedagogos, los filósofos, ¡y les pagan! ¡Qué ascenso! ¡Y qué sotanas más burdas! La iglesia pierde a sus cachorros por todos los agujeros. Pero es la misma familia a través del tiempo, la misma ralea infecta, inmunda, ínfima, ratas que comen de las alcantarillas del Poder. Viejos fetos prostáticos, gallinazos desplumados, serviles, vacas meteóricas, zorras sudorosas, uterócratas estúpidos, papanatas emponzoñados, mamás, violadores de alumnos, canallas sudorosos, engreídos fracasados, bolas de grasa y de pus, coprolitos indescifrables, curas sibilantes, cortantes, bonachones, ladrones de pobres, ¡oh filósofos, cómo cagarse en vosotros para devolveros lo que la humanidad os debe!
On retrouve intactes, chez les philosophes fonctionnaires d'université, de lycée, la morgue et la bassesse vicieuse du petit clergé des siècles catholiques. Prêcheurs faméliques et fessés hier : mais aujourd'hui doctes ou docteurs en tout, historiens, sociologues, psychologues, économistes, psychanalystes, cinéastes, télévoyeurs, télébaveurs, théologiens, rockers, chorégraphes, informatheux, éthologues, ethnologues, anthropologues, publicitaires et pédagogues, les philosophes, et payés ! Quelle ascension ! Et quelles soutanes cousues de fil blanc ! L'église perd ses petits par tous les trous. Mais c'est la même famille au long du temps — la même engeance infecte, immonde, infime, des rats qui mangent à l'égoût du Pouvoir. Vieux fœtus prostatiques, coqs déplumés, vaches météorisées, mégères suantes, godiches utérocrates, empoisonneuses niquedouille, mamans, violeurs d'élèves, ratés humides, infatués secs, boules de graisse et de pus, coprolithes indéchiffrables, curés sifflants, coupants, bonshommes, voleurs de pauvres, ô philosophes, comment vous chier dessus pour vous rendre ce que l'humanité vous doit !

WOJTYŁA

  • Me gusta de Juan Pablo II la franqueza del gran crucifijo que le sirve de cayado de peregrino a través del mundo. Esa cruz siniestra y sarmentosa, de la que cuelga un largo cadáver contorsionado de dolor, expresa abiertamente todo el bien que el papa desea a la especie humana. La cruz gamada no era tan explícita.
J’aime chez Jean-Paul II la franchise du grand crucifix qui lui tient lieu de bâton de pèlerin à travers le monde. Cette croix sinistre, sarmenteuse, où pend un long cadavre contorsionné de douleur, exprime ouvertement tout le bien que le pape veut à l’espèce humaine. La croix gammée n’était pas si explicite.

X

  • Un hombre pequeño completamente desnudo, con la polla y los huevos pegajosos de secreciones, atraviesa lentamente la vulva húmeda de una mujer que gime con los ojos perdidos. Es todavía más obsceno que el fist fucking. Hay que prohibir el nacimiento.
Un petit homme tout nu, bite et couilles gluantes de sécrétions, traverse lentement la vulve humide d’une femme gémissante aux yeux égarés. C’est encore plus obscène que le fist fucking. Il faut interdire la naissance.

ZOOPHILIE (zoofilia)

  • Sólo la compañía de los niños me hace preferir no seguir siendo uno.
Seule la compagnie des enfants me fait préférer ne plus en être un.
  • Crecimiento de los hijos de los vecinos y de los amigos. Una tristeza mil veces experimentada: ver a alguien convertirse en cualquiera.
Croissance des enfants du voisinage et des amis. Tristesse vingt fois vécue : voir quelqu’un devenir n’importe qui.
  • Vivir con un niño sin que nos guste abrazarlo y que nos provoque para que lo hagamos sólo es tener las cargas que su debilidad impone. La naturaleza ha hecho a los pequeños mamíferos encantadores para la vista y muy amantes de las caricias y de los lametones: eso atrae a los adultos que les alimentan (sin tener en cuenta a algunos ogros), los fideliza e inhibe en ellos el deseo de asesinato que se despierta cuando se sufre la presión permanente de un congénere inoportuno. El fenómeno no es sentimental, sino neuroquímico: normalmente el contacto con el joven apaga la violencia que su presencia exasperante puede inspirar en aquellos que no lo tocan.
Vivre avec un enfant sans aimer l’étreindre et qu’il vous y provoque, c’est n’avoir que les corvées que sa faiblesse impose. La nature a fait les petits mammifères ravissants à voir et très épris d’être caressés, d’être léchés : cela attire les adultes nourrisseurs (sans compter quelques ogres), les fidélise et inhibe en eux le désir de meurtre qui s’éveille quand on subit la pression permanente d’un congénère importun. Le phénomène n’est pas sentimental mais neurochimique : normalement le contact du jeune éteint les violences que sa présence exaspérante peut inspirer à ceux qui ne le touchent pas.
  • La estupidez es una estrategia de la inteligencia: desde que nace, el niño se adapta a su entorno de idiotas, y conquista un lugar entre ellos imitándoles. [...]
La bêtise est une stratégie de l’intelligence : l’enfant s’adapte, dès sa naissance, à son entourage d’imbéciles, il y conquiert une place en les imitant. [...]
  • Escribir es una labor que los niños realizan con una seriedad y una paciencia que me elevan. De repente, ese pequeño loco de la velocidad y de los vehículos de dos ruedas frena ferozmente, quita su sirena de alarma, aparca ante una postal y se hunde hasta las orejas en el espacio en blanco que debe llenar. De mal humor y con una barba como la de Sócrates meditando sobre el amor, le escribe a su abuelita. Veinte minutos después leemos este misterioso mensaje, dibujado con el mango de una pala en un espléndido cuadrado de cemento fresco:
qeRida AbuEla Estoi bieN hEstado en La pIsziNa Como Bien.
TE ManDo Un beSo mui FuerTe.
Écrire est un ouvrage que les enfants accomplissent avec un sérieux et une patience qui m'édifient. -Tout à coup, ce petit maniaque de la vitesse et d'engins à roues freine férocement, coupe sa sirène d'alarme, se gare devant une carte postale et s'enfonce jusqu'aux oreilles dans le blanc à remplir. Mal luné et barbu tel Socrate méditant sur l'amour, il écrit à mémé. Vingt minutes après, on lit ce mystérieux message, tracé au manche de pelle dans un large carré de ciment frais :
cheR Grand mer je Vait bien jEté a la pIciNne je Mange Bient.
JE TanBrasSe biet ForT.
  • El amigo de un niño es como un perro lazarillo.
L’ami d’un enfant est comme un chien d’aveugle.
  • En América adoran a los niños: Reagan ha promovido, entre los docentes y los policías, una especie de Gestapo beata, multitudinaria y con poderes espantosos, con el fin de proteger a los menores contra el Gran Satanás: el sexo.
Ningún adulto está a salvo de esta Inquisición. Y los padres tiemblan, porque son los primeros sospechosos. He aquí, por ejemplo, cómo el tío Sam explota el problema del incesto².
En la escuela se aplican programas especiales (dieciséis campañas de gran envergadura han tenido ya lugar) entre los niños de tres a doce años. Esos programas enseñan a los impúberes que el cuerpo posee «partes íntimas» que nunca deben ser objeto de ningún «mal tocamiento». Venga de quien venga. El niño tendrá que denunciar ese «mal tocamiento», y la justicia se encargará del asunto. Lamentablemente, los especialistas se muestran muy indecisos en cuanto al valor de las delaciones provocadas de este modo: las presiones de la policía y de los médicos pueden orientar a voluntad la declaración de un niño. Un medio temible de eliminar a un enemigo: casi todos los hombres son papás. Las declaraciones de niños harán prestarán tan viles como antaño, cuando los antepasados de los mismos puritanos cazaban, torturaban y quemaban a las brujas.
Proteger a los niños contra el sexo –empezando por el de ellos, que es destruido– es el pretexto que la derecha utiliza ya en varios países de Europa para infestar la sociedad, para retomar el control de la vida privada, de los libros, de las imágenes, de las declaraciones públicas, de las actividades relacionadas con menores; para reinar mediante la sospecha, la denuncia, la investigación generalizada; para registrar con cualquier pretexto, para apartar a los niños del resto del mundo, para acosar a las libertades que no puede suprimir. La derecha saca partido así de una debilidad capital de los progresistas, que no han tenido ni el valor de reformar la minoría, ni la imaginación de crear para los niños, de conformidad con su sexo, un estatus social que les otorgue el derecho a un pensamiento personal y a una vida privada.
¿Pero hay algún político, algún intelectual «de izquierdas», que vea en los niños algo más que un bicho de edad y de sexo indeterminados, algo enternecedor, algo engorroso, que hacemos muy bien en confiar a las señoras y a los eunucos esperando que se parezca a papá?
Los conservadores, los pudibundos, los riquísimos lobbies confesionales se han apoderado libremente de toda la infancia. Los oscurantistas han conquistado el derecho exclusivo de formar la conducta. Así crece el electorado de la derecha que reinará mañana y que, adivinamos, se llamará socialista, europea y nacional...
Vuelve la peste negra. Y se extiende ante la misma indiferencia que hace sesenta años. Con la complicidad de las izquierdas y de la intelligentsia, que no dejan ver su propio puritanismo y su inconmensurable desprecio por los «menores», es un neonazismo cada vez menos oculto y un cristianismo asesino que se unen contra el hombre, y que van a imponer su ideología bestial a la juventud de dos continentes sin encontrar obstáculos. Me gustaría saber qué es lo que la izquierda francesa espera para mañana.
_______
2. Según Libération, 20 de septiembre 1988
En Amérique, on adore les enfants : Reagan a suscité, parmi les enseignants et les polices, une sorte de Gestapo bigote, innombrable et aux pouvoirs effarants, afin de protéger les mineurs contre le Grand Satan – le sexe.
Aucun adulte n’est à l’abri de cette Inquisition. Et les parents en tremblent, premiers suspects : voici, par exemple, comment l’oncle Sam exploite le problème de l’inceste².
À l’école, on diffuse aux enfants de trois à douze ans des programmes spéciaux (seize campagnes de grande envergure ont déjà eu lieu). Ces programmes enseignent aux impubères que le corps possède des « parties intimes » qui, jamais, ne doivent faire l’objet d’un « mauvais toucher ». Par qui que ce soit. L’enfant aura à dénoncer ce « mauvais toucher » : et la justice se saisira de l’affaire. Malheureusement, les spécialistes sont très indécis quant à la valeur des délations qu’on provoque ainsi : les pressions de la police, des médecins, peuvent orienter à volonté le témoignage d’un enfant. Redoutable moyen d’éliminer un ennemi : presque tout homme est papa. Les témoignages d’enfants rendront des services aussi ignobles que jadis, quand les ancêtres des mêmes puritains chassaient, torturaient et brûlaient les sorcières.
Protéger les enfants contre le sexe – à commencer par le leur, qu’on détruit – est l’alibi que la droite invoque déjà dans plusieurs pays d’Europe pour infester la société, reprendre le contrôle des vies privées, des imprimés, des images, des propos publics, des initiatives impliquant des mineurs, régner par le soupçon, la dénonciation, l’enquête générale, perquisitionner à tout prétexte, déporter les enfants à l’écart du monde, harceler les libertés qu’elle ne peut pas abolir. La droite met ainsi à profit une faiblesse capitale des progressistes, qui n’ont eu ni le courage de réformer le minorat, ni l’imagination de créer pour les enfants, chacun selon son sexe, un statut social qui leur ménage le droit à une pensée personnelle et à une vie privée.
Mais y a-t-il un politique, un intellectuel « de gauche » qui voie dans l’enfant mieux qu’une bestiole d’âge et de sexe indéterminés, un peu attendrissante, un peu encombrante, qu’on a bien raison de confier aux dames et aux eunuques en attendant qu’elle ressemble à papa ?
Les conservateurs, les pudibonds, les richissimes lobbies confessionnels ont fait librement main basse sur toute l’enfance ; les obscurantistes ont conquis le droit exclusif de former les comportements ; ainsi grandit l’électorat de la droite qui règnera demain, et dont on devine qu’elle s’appellera socialiste, européenne et nationale…
La peste brune réapparaît. Elle s’épanouit dans la même indifférence qu’il y a soixante ans. Avec la complicité des gauches et d’une intelligentsia qu’aveuglent leur propre puritanisme et leur incommensurable mépris des « mineurs », c’est un néo-nazisme de moins en moins caché et un christianisme assassin qui s’unissent contre l’homme, et qui vont infliger leur idéologie bestiale à la jeunesse de deux continents sans rencontrer d’obstacles. Je serais curieux de savoir ce que la gauche française en attend pour demain.
_______
2. D’après Libération, 20 septembre 1988
  • En 1945, el ejército americano bautizó cariñosamente como Little boy a la bomba atómica que destruyó Hiroshima. Aquel «niño» –un largo obús de cuatro toneladas– causó veinte mil víctimas en pocos segundos. Gracias a Dios, aquello no fue sexual.
En 1945, l’armée américaine avait affectueusement baptisé Little boy la bombe atomique qui détruisit Hiroshima. Ce « petit garçon » – un long obus de quatre tonnes – fit cent vingt mille victimes en quelques secondes. Dieu merci, ce n’était pas sexuel.
  • Todos los niños son hombres. Pocos adultos siguen siéndolo.
Tous les enfants sont des hommes. Peu d’adultes le restent.

Artículos y ensayos[editar]

  • Las enfermedades venéreas son un monstruo menos preocupante que la perversión; pequeños auxiliares de la moral, no hacen más que recordar que la sexualidad es el mal, del que ellas son el castigo inmediato. Por más que se curen fácilmente, siguen siendo « vergonzosas », ya que las ha provocado un acto vergonzoso; eso es, obviamente, todo lo que interesa de ellas a los padres de los alumnos. (La anatomía genital también tiene un nervio vergonzoso; dejo a la imaginación adivinar por dónde pasa.)
Les maladies vénériennes sont un monstre moins troublant que la perversion ; petites auxiliaires de la morale, elles rappellent simplement que la sexualité c’est le mal — dont elles sont l’immédiate punition. On a beau les guérir sans peine, elles restent « honteuses » puisqu’un acte honteux les a procurées ; c’est visiblement tout ce qui, en elles, intéresse les parents d’élèves. (L’anatomie génitale aussi connaît un nerf honteux ; je laisse à deviner par où il passe.)
«La sexualité chez les crétins», Minuit, n.º 3, marzo de 1973.
  • Tolerar la sexualidad, como decimos hacer, explorarla y entenderla, como fingimos necesitar, sería sin embargo dejar que apareciera en todas partes, que se expresara y se experimentara en todas partes, en pocas palabras, hacerla florecer a la luz de la vida social. Y no encasillarla entre los libros de moda, las tiendas de Pigalle, las bodas reales y las puertas de los retretes.
No es la aparición de obras « eróticas» o de productos « pornográficos» lo que evidencia la libertad en este ámbito, sino por el contrario la desaparición de los lugares y de los rituales específicos en los que la sexualidad, el placer y el cuerpo han sido encerrados. No es a las revistas porno a las que les corresponde reflejar desnudos, orgías, bolleras, folladas de muchachitos, sino a France‑Dimanche, L’Express, Paris‑Match, Tintin, Spirou y otras publicaciones humanistas. No es a los productores de películas X a los que les corresponde retratar la vida sexual, sino a los cineastas que atraen a las masas, y a las televisiones. No es a los escritores «especiales» a los que les corresponde descibrir nuestro cuerpo, sino a toda la literatura. En caso contrario, podría decirse que la sexualidad es intolerable y que debe seguir prisionera de algunos maníacos que se obstinan en demostrar que eso existe, llenando como pueden ese vacío de nuestra cultura y de nuestras costumbres.
Tolérer la sexualité, comme nous le prétendons, l’explorer et la comprendre, comme nous en affectons le besoin, ce serait pourtant la laisser apparaître partout, s’exprimer et se vivre partout, bref, l’épanouir au grand jour de la vie sociale. Et non la coincer entre les livres chics, les boutiques de Pigalle, les mariages princiers et les portes de chiottes.
Ce n’est pas l’apparition d’œuvres « érotiques » ou de produits « pornographiques » qui manifeste, en ce domaine, la liberté, c’est au contraire la disparition des lieux et des rites spéciaux où la sexualité, le plaisir, le corps étaient enfermés. Ce n’est pas aux magazines pornos de montrer des nus, des partouzes, des gouines, des foutages de mioches, c’est à France‑Dimanche, l’Express, Paris‑Match, Tintin, Spirou et autres publications humanistes. Ce n’est pas aux fabricants de films X de représenter les vies sexuelles, c’est aux cinéastes qui attirent les foules, et aux télévisions. Ce n’est pas aux auteurs « particuliers » de déchiffrer nos corps, c’est à la littérature entière. Ou bien, qu’on dise que la sexualité est intolérable, et qu’elle doit rester prisonnière des quelques maniaques qui s’obstinent à montrer comment ça existe, et comblent comme ils le peuvent ce vide de notre culture et de nos mœurs.
«L'érotisme des autres», Minuit, n.º 19, mayo de 1976, pp. 2-12.
  • Mientras que el mito de Narciso representa a un hombre que se ama a sí mismo porque cree ver en él a otro, nosotros amamos a otro sólo en la medida en que creemos reconocernos.
Alors que le mythe de Narcisse dépeint un homme qui s’aime parce qu’il croit qu’il en voit un autre, nous, nous aimons autrui dans la seule mesure où nous croyons nous reconnaître.
«Idée sur Narcisse», Masques, n.º 3 (invierno 1979-1980).
  • A los gays que consideran que los pedófilos «ensucian» su causa, debería responderles: No, sois vosotros, los gays, quienes con la imbecilidad, las ridiculeces, los delitos y las brutalidades de vuestras costumbres, ensuciáis la pederastia. Sois chungos, gilipollas y cabrοnes: cuando conozco a un chaval, sus padres tienen miedo de que un día se parezca a vosotros. Y entonces aporrean mi puerta o llaman a la poli. Por vuestra culpa. Y no por mi culpa. A mí sólo me «leen» a través de vosotros.
Aux homos qui jugent que les pédophiles « salissent » leur cause, je devrais répondre : Non, c’est vous, homos, qui, par l’imbécillité, les ridicules, les délits et les brutalités de vos mœurs, salissez la pédérastie. Vous êtes moches, cons et salauds : quand je connais un gosse, ses parents ont peur qu’un jour il vous ressemble. Alors on me fout à la porte ou on appelle les flics. À cause de vous. Et non à cause de moi. Moi, on ne me « lit » qu’à travers vous.
«La casserole au bout de la queue», Gai Pied, n.º 25 (abril 1981).
  • El poder y el éxito de la Iglesia sólo son concebibles bajo duros régimes políticos de derechas. Recíprocamente, esos regímenes necesitan un orden moral, familiar y sexual extremadamente riguroso. Una perspectiva sociopolítica muy incierta en las naciones privilegiadas. En tanto que el tercer y el cuarto mundo suelen presentar las condiciones necesarias : pobreza, superstición, analfabetismo, dictadura militar, absolutismo de una mafia de terratenientes que venden al mejor postor el trabajo del pueblo y los recursos del suelo. Ese es exactamente el « nicho » histórico en el que prospera la Iglesia, y dicho sea de paso cualquier religión que se imponga.
Le pouvoir, le succès de l’Église ne sont concevables que sous des régimes politiques de droite durs. Réciproquement, ces régimes ont besoin d’un ordre moral, familial et sexuel extrêmement rigoureux. Une perspective socio‑politique très incertaine, dans les nations privilégiées. Tandis que le tiers et le quart mondes présentent fréquemment les conditions requises : pauvreté, superstition, analphabétisme, dictature militaire, absolutisme d’une maffia de possédants qui vendent au plus offrant le travail du peuple et les ressources du sol. Telle est exactement la « niche » historique où prospère l’Église, et d’ailleurs n’importe quelle religion à poigne.
«Les mules du pape», Gai Pied, n.º 26 (mayo 1981).
  • Los pedófilos son odiosos. Porque su amor por los chiquillos implica y exige la libertad, la autonomía, el derecho a juzgar y a rechazar, la información, la dignidad de los propios niños.
Les pédophiles son haïssables. Car leur amour pour les gosses implique et exige la liberté, l'autonomie, le droit de jugement et de refus, l'information, la dignité des enfants eux-mêmes.
«L'inceste ou la prison», Le Gai pied, n.° 39 (junio 1982).

Entrevistas[editar]

  • Por lo general, la literatura, erótica o no, siempre refleja el erotismo como algo aparte. Yo intento hacer lo contrario, abrir la jaula. Y después, lo erótico y lo no erótico ya no se distinguen y combinan su poder.
«L'érotisme n'est pas un violon d'Ingres», en L'Express, n.° 1124 (22-28 enero 1973).
  • La sociedad sexualmente libre que reivindica la gente me parece una sociedad ingenuamente idealizada, en la que el erotismo es amable, banal, sin prohibiciones, pero sin una verdadera presencia. Todo el mundo se quiere, nadie hace daño, nadie abusa. Más bien parece una sociedad de hiperrepresión, en la que el cuerpo de cada uno está al servicio y a las órdenes de todos.
Ibid.
  • [...] para mí, la pedofilia es una cultura; tiene que constituir una voluntad de hacer algo de esa relación con el niño [...]. Es imprescindible que las relaciones sean culturales. Y es imprescindible que se dé algo que no sea ni paternal ni pedagógico. Tiene que crearse una civilización.
«Tony Duvert: Non à l'enfant poupée», en Libération, n.º 1532 y 1533 (10-11 abril 1979).
  • No es culpa mía que las madres sean casi siempre inaguantables e insoportables... Si hubiese un tribunal de Núremberg para los crímenes de paz, habría que juzgar a nueve de cada diez madres.
Ibid.
  • [...] hay que impedir que las mujeres tengan un derecho exclusivo sobre los niños. [...] Ya no se trata de que haya relaciones sexuales o de que no las haya. Si yo conozco a un niño y su madre se opone a las relaciones que tengo con él, no es en absoluto por una cuestión de pollas, es ante todo porque se lo quito. Por cuestiones de poder, sí.
O dicho de otra forma, se adueñan de una muñeca y la cuidan.
Ibid.
  • [...] me desolidarizo totalmente de la pedofilia tal como yo la veo. Soy totalmente solidario con las luchas en contra. Es evidente que hay que librarse a una batalla contra las leyes y contra las instituciones. Pero seguramente no a favor de la pedofilia. La lucha debe ser para que el Estado y la sexualidad no tengan la menor relación. Para que deje de existir definitivamente cualquier Estado, para que deje de existir cualquier institución que esté vinculada con la sexualidad. Y, en mi opinión, en ese estado de supuesta libertad, las situaciones sexuales que conocemos se vuelven inimaginables. Y los personajes que conocemos como compañeros sexuales o como víctimas también se vuelven inimaginables. Pero no quiero defender la sexualidad actual de un pedófilo, o de un gay, o de un hetero, o de un hombre o de una mujer. En mi opinión, son subproductos de una estatización de la sexualidad.
Ibid.

Sobre Tony Duvert[editar]

  • [...] un verdadero caso de escuela literaria [...] Escritor excelente de los años setenta, hizo de la práctica pedófila no sólo el objetivo de un proselitismo encarnizado, sino la materia misma de su literatura.
Jean-Claude Guillebaud, La tyrannie du plaisir, 1998.
  • Tony Duvert estaba animado por el demonio de la pureza. Absoluta y sin compromiso.[4]
Pierre Assouline, «Mort d’un écrivain à Thoré-la-Rochette», Le Monde, 23 de agosto 2008.
  • El escritor Tony Duvert, de 63 años, fue hallado muerto el miércoles 20 de agosto en su casa, en la aldea de Thoré-la-Rochette (Loir-et-Cher). Su muerte se habría producido hace aproximadamente un mes. Se ha abierto una investigación, pero parece haber muerto por causas naturales. Tony Duvert no había publicado libros desde 1989. Había sido casi olvidado, y sin embargo dejó huella en su época -los años 1970- por la extrema libertad que manifestaba tanto en sus obras como en su vida, por su tono único de crudeza y de elegancia, por el ritmo de sus frases, a menudo sin puntuación, dejándose llevar únicamente por la expresividad del deseo, capaz, como se creía entonces, de cambiar el mundo.
Jean-Noël Pancrazi. «Tony Duvert», Le Monde, 24 de agosto 2008.
  • Ese pobre cuerpo abandonado en el Loir-et-Cher no es el residuo de las andanzas del pasado, ni da testimonio de las ilusiones que habrían hecho falta para alcanzar la felicidad contemporánea. Es el cuerpo de un escritor mágico, que ahora toca redescubrir –si es que esta miserable tragedia puede servir para algo–, un escritor mágico cuyo buzón ha tardado un mes en desbordarse, porque como ustedes saben, la magia, los escritores, todas esas pamplinas, y la libertad por la cual hayan luchado, hoy en día no importan un pimiento.[5]
Florent Georgesco. «La boîte aux lettres de Tony Duvert». Blog des ELS, 28 de agosto 2008.
  • Tony era un teatro de sombras en el cual se representaban todos los papeles, y en el que todos los papeles eran él.
Gilles Sebhan. Tony Duvert: L'enfant silenciueux, 2010.

Referencias[editar]

  1. Citado en el libro de Fernando Savater El contenido de la felicidad.
  2. Fragmento citado en la obra La enunciación: De la subjetividad en el lenguaje (título del original francés: L'Énonciation: De la subjetivité dans le langage), de Catherine Kerbrat-Orecchioni; versión castellana de Gladys Ánfora y Emma Gregores, Buenos Aires, Hachette, 1986.
  3. 3,0 3,1 Citado en el libro de Fernando Savater Ética para amador.
  4. Assouline, Pierre. «Mort d’un écrivain à Thoré-la-Rochette», Le Monde [Consultado: 31-7-2015].
  5. Georgesco, Florent. «La boîte aux lettres de Tony Duvert», Blog des ELS, 28 de agosto 2008 [Consultado: 31-7-2015].

Bibliografía[editar]

  • Portrait d'homme-couteau / Tony Duvert. París: Éd. de Minuit, 1969, 192 p. ISBN 2-7073-0193-0.
  • Le Bon sexe illustré / Tony Duvert. París: Éd. de Minuit, 1973, 160. p. ISBN 2-7073-0003-9.
  • Journal d’un innocent / Tony Duvert. París: Éd. de Minuit, 1976, 275 p. ISBN 2-7073-0095-0.
  • Quand mourut Jonathan / Tony Duvert. París: Éd. de Minuit, 1978, 244 p. ISBN 2-7073-0219-8.
  • Les petits métiers / Tony Duvert. Montpellier: Fata Morgana, 1978, 87 p.
  • L'Enfant au masculin / Tony Duvert. París: Éd. de Minuit, 1980, 184 p. ISBN 2-7073-0321-6
  • L'Île Atlantique / Tony Duvert. París: Éd. de Minuit, 2005 (reedición), 323 p. ISBN 2-7073-1933-3.
  • Abécédaire malveillant / Tony Duvert. París: Éd. de Minuit, 1989, 144 p. ISBN 2-7073-1316-5.

En español[editar]

  • El buen sexo ilustrado / Tony Duvert. Trad: Javier Rubio. Barcelona: Iniciativas Editoriales, 1977, 180 p. ISBN 84-7311-024-2.
  • Diario de un inocente / Tony Duvert. Trad: Manuel Arranz. Valencia: Pre-Textos, 1989, 264 p. ISBN 84-87101-08-9.